文朱德庸 圖空西瓜
小王子說:那些厲害的人物,他們的成功往往與“童年”有關(guān)。只是這個“童年”或許與年齡無關(guān),而與夢想有關(guān)。當(dāng)你深入創(chuàng)造一些事物時,恐怕它們無不彰顯著童年的夢幻與驚奇。
很多人問過我,為什么能夠創(chuàng)作出這么多題材的漫畫,無論是愛情、婚姻、時代、社會、男人、女人,還是人性,都能這么通透、諷刺,更重要的是還充滿幽默。我以前一直很單純地認為,可能就是因為我有才氣,但其實這一切都跟我的童年有關(guān)。
我小時候是一個非常自閉而且有學(xué)習(xí)障礙的小孩,沒有什么玩伴。盡管一個人的生活讓我比較自在,但我對這個世界還是充滿各種好奇。那么我要怎么接觸這個世界呢?我就開始用我的想象力。
一開始我對昆蟲充滿好奇,我把自家院子里所有的蟲子都玩了個遍。我曾經(jīng)用糖水把兩個不同種類的螞蟻窩連成一條線。等螞蟻發(fā)現(xiàn)糖水之后,它們就出來,沿著糖水一直往前走,走到中間,兩種不同種類的螞蟻相遇了,它們彼此觸角一碰,就會往回跑。跑回蟻穴搬救兵,不久兵蟻就出來了。螞蟻們連成整整齊齊的一條線,就這樣打了起來。我就像一個造物者一樣看著它們。
等我把院子里所有的蟲子都玩過之后,我就開始想象更大的生物,那就是人。我開始把人當(dāng)作實驗對象。我會假想人的各種可能。比如我在巷子里走的時候,對面走來一個婀娜多姿的女郎,我會想象如果她的高跟鞋突然斷了,摔個狗吃屎,她還會是我現(xiàn)在看到的樣子嗎?每次想到這些人可能的表情和行為的時候,我就會開心地一直笑。所以我小時候在我們家那邊是一個挺出名的“瘋子”,因為我老是在巷子里邊走邊笑。
我的童年充滿想象力和創(chuàng)造力。除了螞蟻軍隊,還有在樹叢里面陪我的花精靈、在床底下陪我的夢妖精,還有每天在廁所里面跳舞的小怪物,它們是我全部的世界。我也可以暑假整整兩個月都不踏出庭院一步。
事實上,在我慢慢長大之后,我覺得那些精靈、妖怪并沒有遠離我。比如在我小時候,我一直覺得有一只叫作“找麻煩怪”的怪物,直到我長得很大了,它都還在我身邊。小時候領(lǐng)營養(yǎng)餅干,排到我的時候永遠沒我的份;長大后,所有的東西,當(dāng)你需要它們的時候肯定找不到它們。我相信很多人也有類似的經(jīng)驗,他們身邊應(yīng)該也有一只“找麻煩怪”。
為什么很多人長大以后都失去了想象力和創(chuàng)造力?因為我們的教育并不鼓勵我們發(fā)揮這些能力,老師、家長們也不鼓勵我們。相反地,我覺得他們用社會流行的價值觀和世俗標(biāo)準(zhǔn),一點一滴地剝奪了孩子們的想象力和創(chuàng)造力。
我以前做過漫畫比賽的評審,比賽分為小學(xué)組、初中組、高中組,還有大學(xué)組跟成人組。我發(fā)現(xiàn),人的年齡越大,想象力和創(chuàng)造力就越弱。給我印象最深刻的是一個小孩的作品,畫的都是小點。我覺得很有趣,就問他:“你的畫上面為什么都是小點?”小孩說:“我要畫這些點,因為里面有大象、獅子、房子、飛機、火車?!蔽矣謫査骸澳菫槭裁慈屈c呢?”他回答:“因為站在很高很高的地方往下看的時候,這些東西就全都是點?!?/p>
我們不能再用更多工具化的教育方式來教導(dǎo)下一代,我們要留給小孩做夢的權(quán)利。而這個時代的大人們也可以找回自己心中躲起來的那個小孩,其實童年那個充滿想象力的你并沒有遠離現(xiàn)在的你,他就在每一個新的夢的拐角,等你。