曹文軒

桑喬已不知道悲哀，只是在很短的時間內(nèi)，長出一頭白發(fā)。他總是在心里不停地責(zé)備自己對桑桑關(guān)注得太遲了——甚至在桑桑已經(jīng)病得不輕的情況下，還為了那點榮譽兇狠地毒打了他。他對桑桑充了憐憫與負(fù)疚。

“這種病反而可能會被一些偏方治好?！北е@一幻想，桑喬買了一些他深知是無用的藥，領(lǐng)著桑桑又回到了油麻地，從此開始了對民間絕招的尋找。這個行動開始后不久，線索就一天一天地增多，到了后來，竟有了無數(shù)條線索。就像過去緊緊抓住任何一個可獲取榮譽的機會一樣，桑喬拚命抓住了這些聽來可以奪回桑桑生命的線索。

在以后的許多日子里，油麻地的人經(jīng)?？吹降那榫笆牵荷填I(lǐng)著桑桑出門了，或是桑喬領(lǐng)著桑?；丶伊?。有時，是桑喬拉著桑桑的手在走路;有時，是桑喬背著桑桑在走路。有時是當(dāng)天出門當(dāng)天回來，有時則一兩天或兩三天才回來。歸來時，總會有不少人走上前來觀望。人們從桑喬臉上也看到過希望，但看到更多的是深深的無望。桑喬的樣子一比一疲憊，而桑桑也在一一地消瘦。到了后來，人們再看到桑喬又從外面領(lǐng)著桑桑回來時，見桑喬的表情都有點木吶了。桑喬依舊沒有放棄任何一條線索，并且還在一個勁地尋找線索。他的行為幾乎變成了一種機械*的行為，能在幾天時間里面，就踏破一雙鞋底。

油麻地的孩子們并不懂得桑桑的病究竟是一種什么樣的病，但他們從桑桑父母的臉上和老師的臉上感覺到了在桑桑的身上究竟發(fā)生了什么。當(dāng)桑桑出現(xiàn)時，他們總顯出不知如何看待桑桑的樣子而遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著不說話。少數(shù)幾個孩子，如禿鶴、阿恕，會走過來叫一聲“桑?！钡芸煊植恢涝倥c桑桑說些什么好了。那一聲“桑?！甭曇羰钱悩拥?，親切而帶了些憐憫。

桑桑發(fā)現(xiàn)，他從未像今天這樣被孩子們所注意。他有一種說不出的嬌氣感和莫名其妙的足感。他哀傷而又甜美地接受著那一雙雙祝福與安慰的目光，并擺出一副“我生病了”的無力而不堪一擊的樣子。他忽然文靜了，衛(wèi)生了，就像當(dāng)初紙月到油麻地小學(xué)來讀書那會一樣。所不同的是，現(xiàn)在，他又多了些嬌氣與軟弱。他心安理得地接受著大家的照顧，用感激而溫柔的目光去看著幫助著他的人。他還在斷斷續(xù)續(xù)地上課。老師們對他總是表揚，即使他的課堂回答并不理想，即使他的作業(yè)錯得太多。桑桑也并不覺得這一切有什么不合適，只是稍稍有點害躁。

在無數(shù)雙目光里，桑?？偰芨杏X到紙月的目光。

自從桑桑被宣布有病之后，紙月的目光里就有了一種似有似無的驚恐與哀傷。她會在人群背后，悄悄地去看桑桑。而當(dāng)桑桑偶然看到她的目光時，她會依舊望著桑桑，而不像往常那樣很快將目光轉(zhuǎn)到一邊去。倒是桑桑把目光先轉(zhuǎn)到了一邊。

紙月知道桑桑生病的當(dāng)天，就告訴了外婆：“桑桑生病了?！?/p>

從那以后，紙月隔不幾天，就會走進(jìn)桑桑家的院子，或是放下一簍雞蛋，或是放下一籃新鮮的蔬菜。她只對桑桑的母親說一句話：“是外婆讓我?guī)淼?。”也不說是帶給誰吃的。而桑桑的母親在與邱二媽說起這些東西時，總是說：“是紙月的外婆，帶給桑桑吃的?！?/p>

那天，桑喬背著桑桑從外面回來時，恰逢下雨，路滑橋滑。紙月老早看到了艱難行走著的他們，冒著雨，從操場邊上的草垛上拔下了一大抱稻草，將它們厚厚地撒在了容易打滑的橋上。趴在桑喬背上的桑桑遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到了這一切。當(dāng)桑喬背著桑桑踏過松軟的稻草走進(jìn)校園里，桑?？吹搅苏驹谖嗤湎碌募堅拢核念^發(fā)已被雨水打，其中幾絲被雨水貼在了額頭上，瘦圓的下巴上，正滴著亮晶晶的雨珠。

冬天將要結(jié)束時，桑桑的身體明顯地變壞了。他每天下午開始發(fā)燒，夜里睡覺時，動不動就一身虛汗，就像剛被從水中打撈出來一般。早晨起來，桑桑有一種輕飄飄的感覺，仿佛自己不久就會像他的鴿子一樣飄入空中。也就在這越來越感無望的日子里，桑喬帶著桑桑去外地求醫(yī)時，偶然得到一個重要的線索：在離油麻地一百多里地的一個叫牙塘的地方，有個老醫(yī)生，得祖?zhèn)鞯尼t(yī)道與秘方，專治桑桑的這種病，治好了許多人。

這天，桑喬領(lǐng)著桑桑再一次出發(fā)了。

才開始，桑桑是拒絕出發(fā)的。他大哭著：“我不去！我不去！”他不想再給自己治病了。這些日子，他已吃盡了無數(shù)的苦頭?？嗨?，他已不知喝下了多少碗。他甚至勇敢地接受了火針。一那么長的針，燒得通紅，向他脖子上的腫塊直扎了下去?！?/p>

又是溫幼菊將他叫進(jìn)了她的“藥寮”她什么也沒有說，只是像她的當(dāng)年那樣對桑桑說了一句話：“別怕！”然后，就坐在紅泥小爐的面前，望著藥罐，唱起那天晚上唱的那首無詞的歌…

文弱的溫幼菊，卻給了他神秘的力量。

一路上，桑桑的耳邊總能聽到那支歌。

隨著與牙塘距離的縮短，事情似乎變得越來越有希望。桑喬一路打聽著，而一路打聽的結(jié)果是：那個希望之所在，越來越清晰，越來越確定，越來越讓人堅信不移。人們越來越仔細(xì)地向他描摹著那個叫高德邦的老醫(yī)生的家史以及高家那種具有傳奇*彩的醫(yī)療絕招。桑喬甚至碰到了一個曾被高德邦治好的病人。那是一個四十多歲的病人，他看了一下桑桑的腫塊說：“和我當(dāng)時的腫塊一模一樣，也是長在脖子上?！比缓笏贿呄蛏淘V說著高德邦的神奇，一邊讓桑喬看他的脖子——光溜溜的沒有任何病相的脖子?？戳诉@樣的脖子，桑喬笑了，并下淚來。他朝他背上的桑桑的股上使勁地打了兩下。

而早已覺得走不動路的桑桑，這時要求下來自己走路。

桑喬同意了。

他們是在第三天的上午，走到牙塘這個地方邊上的。當(dāng)從行人那里認(rèn)定了前面那個小鎮(zhèn)就是牙塘?xí)r，他們卻站住不走了，望著那個飄著炊煙的、房屋的屋頂幾乎是清一*的青瓦蓋成的小鎮(zhèn)。