蒂姆·劉易斯
1875年,韋伯船長完成了一項(xiàng)驚人成就,成為世界上第一個(gè)不穿救生衣橫渡英吉利海峽的人。
韋伯船長的事跡之所以富有傳奇色彩,部分原因在于他的某些自我挑戰(zhàn)非常荒唐。例如,他曾經(jīng)在倫敦的一座鯨魚池里漂浮60個(gè)小時(shí),還曾連續(xù)6天每天游泳14小時(shí)。更有趣的是他曾與一條紐芬蘭狗在波濤洶涌的海面比拼耐力,據(jù)狗主人說那條狗耐力極強(qiáng),結(jié)果是狗幾乎被淹死,韋伯船長卻高興地玩水一個(gè)多小時(shí)。
別以為如今不會(huì)有人再像韋伯船長那樣了。兩名男子正在進(jìn)行一次風(fēng)險(xiǎn)極高的比賽,看誰成為第一個(gè)不需要任何人幫助,徒步橫跨南極大陸的人。這意味著他們要在全世界條件最惡劣的地形環(huán)境下步行1500多公里,整個(gè)行程耗時(shí)至少兩個(gè)月。他們很有勇氣,但究竟為什么要這樣做?
49歲的英國陸軍上尉路易斯·路德發(fā)起這次挑戰(zhàn),他在去年4月份宣布了自己的計(jì)劃。路德16歲加入英國皇家海軍陸戰(zhàn)隊(duì),曾經(jīng)到過伊拉克和阿富汗的戰(zhàn)場。他告訴《紐約時(shí)報(bào)》:“對這次長途跋涉,我安慰自己的方法是提醒自己,至少?zèng)]有人朝我開槍了?!?/p>
路德之所以決定穿越南極洲,還有個(gè)人原因。他的好友、55歲的英國退役軍官亨利·沃斯利在2016年嘗試徒步穿越南極洲,結(jié)果死于器官衰竭。沃斯利希望完成歐內(nèi)斯特·沙克爾頓爵士在百余年前未能完成的挑戰(zhàn),但沙克爾頓爵士當(dāng)時(shí)是與一支遠(yuǎn)征隊(duì)同行,并非獨(dú)自一人。
在挑戰(zhàn)過程中,路德需要對抗時(shí)速達(dá)到96公里的大風(fēng),忍受零下二十幾度的低溫。另外,他在10月份還迎來了一個(gè)新敵人:33歲的美國探險(xiǎn)家科林·奧布雷迪。2008年,奧布雷迪在泰國的一次事故中被嚴(yán)重?zé)齻?,醫(yī)生說他也許無法正常走路了。但奧布雷迪后來成為一名鐵人三項(xiàng)運(yùn)動(dòng)員,攀登過七大洲的最高峰,還曾到南極和北極滑雪。
換句話說,奧布雷迪是路德的強(qiáng)勁對手,因?yàn)樗矒碛刑魬?zhàn)極限的豐富經(jīng)驗(yàn)。在位于智利南部的一間酒吧,路德和奧布雷迪初次見面,很快贏得了彼此的尊重,并同意將他們的個(gè)人冒險(xiǎn)變成一次比賽。路德和奧布雷迪在相隔約1.6公里的兩地同時(shí)出發(fā),獨(dú)自步行穿越南極大陸。
這次比賽始于2018年11月初,兩人都拖了一付約170公斤重的雪橇。前四周,他們從海平面攀爬到海拔大約2700米的極地高原。由于氣溫突然升高,他們的爬山之旅變得更加困難,因?yàn)檠┳兊萌彳浺姿?,不便于拖?dòng)重物。路德身上的凍傷起了水泡,還曾經(jīng)被冰柱絆倒。奧布雷迪一度將領(lǐng)先優(yōu)勢擴(kuò)大到約50公里,但路德緊追不放,逐漸縮短了差距。
競爭很有戲劇性,有點(diǎn)像當(dāng)年挪威極地探險(xiǎn)家羅爾德·阿蒙森與英國探險(xiǎn)家羅伯特·斯科特的對抗。與前輩們不同,他倆不會(huì)在夜里寫日記,不過奧布雷迪每天都會(huì)更新社交媒體。這次比賽吸引了許多人關(guān)注,也有人質(zhì)疑他們的動(dòng)機(jī)。沃斯利死于兩年前徒步穿越南極洲的挑戰(zhàn)中,留下妻子和兩個(gè)孩子。孩子們在他的雪橇上寫道:“父親,你能做到的。”沃斯利生前曾兩次抵達(dá)南極點(diǎn),他承認(rèn)那是“非常自私的遠(yuǎn)行”。
早期探險(xiǎn)家常常聲稱他們的目的是為科學(xué)、貿(mào)易或國家尊嚴(yán)做出貢獻(xiàn),但這種說法并不適用于路德和奧布雷迪。沃斯利去世后,探險(xiǎn)家詹姆斯·克拉克尼爾的妻子貝弗利·特納寫道,他們不能被稱為探險(xiǎn)家,“隨著人類的足跡踏遍地球的每個(gè)角落,這個(gè)詞兒變得越來越?jīng)]有意義了”。特納認(rèn)為,這些探險(xiǎn)家們冒險(xiǎn)的最大價(jià)值也許只是為發(fā)表勵(lì)志演講提供了素材。
與韋伯船長冒險(xiǎn)的那個(gè)年代相比,當(dāng)代探險(xiǎn)家可以使用GPS定位器、太陽能充電器等先進(jìn)設(shè)備,但極地挑戰(zhàn)仍然十分危險(xiǎn)。韋伯船長35歲去世,當(dāng)時(shí)他身無分文,試圖穿著標(biāo)志性的紅色絲綢短褲,游過尼亞加拉瀑布附近的一片危險(xiǎn)水域。他希望為那次挑戰(zhàn)籌集1萬美元,但未成功。在那次挑戰(zhàn)前,韋伯船長與家人一起到美國度假,但他沒有將自己的計(jì)劃告訴家人。
路德參加了沃斯利的葬禮,他堅(jiān)持稱之所以決定徒步穿越南極洲,主要目的是完成好友的遺愿。路德有妻子和3個(gè)孩子,他告訴家人:“如果你們需要我退出,我會(huì)那樣做?!?/p>
極地探險(xiǎn)確實(shí)讓許多人興奮,但若套用比爾·香克利的一句話,或許可以說:極地冒險(xiǎn)關(guān)乎生死,卻遠(yuǎn)不如生死更重要。