我是一顆塵埃,一顆存在了很久的塵埃。千年以來,我看過無數(shù)的盛衰榮辱、風(fēng)雨更替,但最多的,還是聽見車輪駛過的聲音。
很久以前,就有木制車輪從我身上碾過。車?yán)锏娜隋\帽貂裘、氣宇軒昂。上車時(shí)前呼后擁,腰間佩戴的或是玉佩,或是令牌,彰顯著身份的尊貴。車外的人缊袍敝衣、粗麻布鞋,手上被韁繩磨出厚厚一層繭子,汗水順著臉上的皺紋淌下,滴落到我身旁的土地里。車的后頭,跟著浩浩蕩蕩的人馬,駛進(jìn)雪地里。更多的時(shí)候,吱呀的車輪把我從睡夢(mèng)里吵醒,混著噠噠的馬蹄聲,帶著連我在內(nèi)的滾滾黃沙,奔向戰(zhàn)亂的遠(yuǎn)方。于是,我看見了一幅幅金戈鐵馬、血染紅江山的圖畫。我看見披著戰(zhàn)甲的士兵爆發(fā)出憤怒的嘶吼,在他們倒下的那一刻,手里攥著的,不知是母親織的手帕,還是妻子做的點(diǎn)心。一年一年過去,我看著無數(shù)的車駛進(jìn)又駛出。車上的人最終都成了黃土白骨,吱呀的車輪最終也都腐朽成泥。
后來,重重的樓閣都變了模樣。據(jù)說這里喚作北平,來來往往的人穿著長(zhǎng)衫,行色匆忙。我又看見了他們,一排鐵質(zhì)的車停在路邊,車夫們站在旁邊朝手里哈著氣,朦朦的白霧在空氣中變稀、變薄,然后消失不見。吱呀的車輪聲又響起了,混著冷空氣里異常響亮的咳嗽聲。有人抽了一口煙,瞇起眼笑,我看見了他臉上似曾相識(shí)的皺紋,和那刺眼的熏得發(fā)黃的大牙。
許多年過去了,那個(gè)壓抑的寒冷的季節(jié)像一場(chǎng)夢(mèng),了無蹤跡,但是車輪的聲音卻依舊在響。風(fēng)繼續(xù)吹,我被帶到不同的地方,看見不同的車。火車嗚嗚的轟鳴聲,汽車嗖嗖的前進(jìn)聲,三輪車吱呀的轉(zhuǎn)動(dòng)聲……種類越來越多,我也再找不到馬車留下的痕跡??墒钱?dāng)車?yán)锏娜说椭^玩手機(jī),或是舒適地打著盹,方向盤后的人總是疲憊地望著前方。手里的煙灰輕輕一抖,就像千年前的汗水,百年前的那個(gè)笑容。
車輪的聲音響了幾千年,什么都在變,比如車的種類和車廂里的人。可又什么都沒變,比如那些人臉上的皺紋,額前的汗水,和手里那層厚厚的繭子。作者簡(jiǎn)介
李梓儀,湖南平江人,成長(zhǎng)于軍人家庭,愛好文學(xué)、歷史、航模、音樂、籃球,現(xiàn)為大學(xué)礪劍航模隊(duì)隊(duì)員。