吳畏明天離職。

吳畏一夜未眠，獨(dú)自躺在床上，翻來(lái)覆去如烙餅。

在東北一些地方，除逢年或喜事燃放鞭炮，還有給離任領(lǐng)導(dǎo)放鞭炮。這是“歡送”領(lǐng)導(dǎo)離職，給領(lǐng)導(dǎo)履職的“評(píng)定”，對(duì)領(lǐng)導(dǎo)未盡職責(zé)的詛咒。這種行為屬于非官方，是坊間的自發(fā)“儀式”。離職者都會(huì)經(jīng)歷這一關(guān)。

上級(jí)在調(diào)職談話時(shí)，拍了吳畏的肩膀，詢(xún)問(wèn)吳畏這個(gè)問(wèn)題。吳畏道：“是慶祝失職者滾蛋，那是為官者的恥辱?！鄙霞?jí)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“今年是2018年，改革開(kāi)放40周年，你恰巧今年調(diào)動(dòng)，民間的反應(yīng)和測(cè)評(píng)，從某種角度，是對(duì)電廠改革發(fā)展40年的檢驗(yàn)，員工心里有桿秤，成敗有他們?cè)u(píng)說(shuō)。你有足夠的信心嗎？”吳畏不敢說(shuō)有或沒(méi)有，只是感覺(jué)壓力更大，甚至生出一份惶恐。

電廠成立50多年，從創(chuàng)業(yè)到改革開(kāi)放，管理層換了多少屆，除了一些老員工，沒(méi)有幾人記得清楚。鐵打衙門(mén)流水官。任職者一屆職滿，都心懷忐忑不安，唯恐聽(tīng)見(jiàn)鞭炮噼啪聲，成為聲聲抨擊的主角。人們依稀記得某些片段。

某任領(lǐng)導(dǎo)到異地赴任。迎接的人歡天喜地，送行的人興高采烈。領(lǐng)導(dǎo)的臉如向日葵，對(duì)屬下們持續(xù)綻放。小車(chē)行至小鎮(zhèn)十字路口。這里商鋪鱗次櫛比，喧鬧聲不絕于耳，是小鎮(zhèn)繁華之所。身著工裝的員工們，站在馬路的兩側(cè)。兩根竹竿立起來(lái)，兩掛鞭炮挑起來(lái)。眾人愣怔的片刻，鞭炮轟然爆裂開(kāi)，陪同的人四散奔逃，更多的人聚攏來(lái)。領(lǐng)導(dǎo)燦爛的笑容凋落，枯萎成瑟縮的葉子。小車(chē)瞬間不知所措，仿佛忽然清醒過(guò)來(lái)，擠出人群逃出小鎮(zhèn)。

知恥近乎勇。之后幾屆繼任者，為官清廉而發(fā)奮，突破發(fā)電歷史紀(jì)錄，實(shí)現(xiàn)輔業(yè)剝離，完成企業(yè)化改制……但是，數(shù)年后歷史輪回，又有繼任者中槍。

某任老總頗有自知，經(jīng)人指點(diǎn)，離職前謊稱(chēng)早八點(diǎn)離廠，卻在凌晨五點(diǎn)，天色未明時(shí)分，鉆進(jìn)小車(chē)啟程。原想神不知鬼不覺(jué)，卻早已走漏風(fēng)聲。小車(chē)剛轉(zhuǎn)過(guò)街口，幾輛摩托車(chē)沖來(lái)，硬生生擠在路上。小車(chē)被迫停下，鞭炮蜿蜒在路中，猶如幾條紅色的蛇，轉(zhuǎn)眼間吐出火芯子。在寂靜的清晨中，爆竹聲格外刺耳。領(lǐng)導(dǎo)遭遇襲擊，一時(shí)失魂落魄，心臟病突發(fā)，從此再?zèng)]有下床。

倆領(lǐng)導(dǎo)在其后兩年，相繼被“雙規(guī)”查處。任職間種種丑聞，被赤裸裸扒出，成為員工閑暇談資。

吳畏的上一任老總依舊“前赴后繼”，復(fù)制了某段歷史，只是在職期間被查，在上級(jí)談話之后，即稱(chēng)病在家休養(yǎng)，直到去新單位工作，再?zèng)]敢回原公司。但是，其半年后入獄，依然未逃脫魔咒。傳說(shuō)他臨行前夜，小鎮(zhèn)的爆竹售罄，在眾人的浮想中，那是一爆竹鋪天蓋地，盛況空前的情景。而據(jù)說(shuō)，在其后三年中，這批爆竹并未燃放，一直保留到現(xiàn)在，員工們?cè)诘却且豢獭蛟S，員工并不希望再現(xiàn)那種場(chǎng)景。

吳畏心里沒(méi)有底數(shù)。

吳畏下床穿衣，拿起手電筒，戴上安全帽。這是他三年來(lái)形成的習(xí)慣，每天到廠子內(nèi)巡查，只是今天提前兩小時(shí)。三年前，吳畏第一次巡查時(shí)，值班室中一片狼藉，運(yùn)行人員各行其是，一個(gè)酒氣熏天，兩個(gè)在睡大覺(jué)，三個(gè)在斗地主……甚至，有一個(gè)崗位缺崗。吳畏把班長(zhǎng)、值長(zhǎng)、主任及主管安全、生產(chǎn)的副總找來(lái)，自己坐在缺崗位置上，屬下在旁林立。早會(huì)上，班長(zhǎng)、主任被免職，分管領(lǐng)導(dǎo)被談話處分。

一切都需要改變。

正值設(shè)備檢修關(guān)鍵期，檢修主任提前一小時(shí)，早晨七點(diǎn)到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)，他看見(jiàn)吳畏在現(xiàn)場(chǎng)。次日六點(diǎn)半到現(xiàn)場(chǎng)，他看見(jiàn)吳畏在現(xiàn)場(chǎng)。第三日六點(diǎn)到現(xiàn)場(chǎng)，他依然見(jiàn)吳畏在現(xiàn)場(chǎng)。主任問(wèn)：“吳總幾點(diǎn)來(lái)的？”吳畏回答：“比你提前半小時(shí)！”檢修主任說(shuō)：“今晚，我住在檢修現(xiàn)場(chǎng)！”那一年的機(jī)組大修，實(shí)現(xiàn)了有史以來(lái)首次全優(yōu)。

無(wú)垠的天幕上，星光相互輝映；運(yùn)行值班室內(nèi)，機(jī)器淺聲低唱。值班人員各負(fù)其責(zé)，目光在儀表上流動(dòng)。這是一個(gè)普通的凌晨。吳畏流連在新建機(jī)組外，站在聳立的廠房前，仰望這座動(dòng)力巨人。這是他三年的心血，是老廠的希望工程。遙望遠(yuǎn)方群山中，有在興建的垃圾電站，新型綠色能源基地……

但是，依然有那么多遺憾，斷掉了員工福利用水，停掉了家屬免費(fèi)用電，學(xué)校和物業(yè)社會(huì)化……那么多的責(zé)難、掣肘。還有罵娘，還有唾沫，甚至上訪……改革中不間斷的陣痛。

吳畏告訴辦公室主任，確定早七點(diǎn)啟程，辦公室主任似乎明白了，問(wèn)吳畏怎么走。吳畏似乎不理解，道：“步行出小鎮(zhèn)?！敝魅握f(shuō)：“我知道一條小路，不會(huì)被人發(fā)現(xiàn)。”吳畏說(shuō)：“我走大道，你把車(chē)開(kāi)到小鎮(zhèn)口。”主任說(shuō)：“都知道你今天離廠，萬(wàn)一出現(xiàn)狀況咋辦？”吳畏道：“這是最好的檢閱！”他想起上級(jí)的話。

清晨七點(diǎn)十分，吳畏出現(xiàn)在小鎮(zhèn)街口。吳畏看見(jiàn)聚集的員工，穿著整齊的工裝。幾十掛挑起的鞭炮，形成紅色的海洋。辦公室主任遲疑著，甚至有了驚恐慌亂，他拉扯一下吳畏的衣袖，道：“咱們坐車(chē)走吧！”吳畏走向路口人群，似乎有人念了避水訣，人群散開(kāi)一條路來(lái)。吳畏走進(jìn)人群中。一位老員工猶豫著，手伸出去又縮回，再次試探著伸出，吳畏拉住那雙粗糙的手，更多的手伸過(guò)來(lái)……

吳畏走出人群很遠(yuǎn)。沒(méi)有爆竹炸響。身后忽然有人喊道：“吳總！”吳畏轉(zhuǎn)身扭頭回望。員工指著鞭炮陣勢(shì)，問(wèn)：“你怕嗎？”吳畏大聲回應(yīng)道：“怕！”人群轟的一聲笑了，都是十分開(kāi)心的模樣，就像清晨的陽(yáng)光。

那員工高聲道：“這是準(zhǔn)備過(guò)年放的，擺出來(lái)讓你看看，今年是個(gè)好年頭！”

吳畏的眼眶一緊，用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。