那年臨近春節(jié)，東都洛陽(yáng)最繁華的地帶，一個(gè)少年在路邊擺攤，給別人寫(xiě)春聯(lián)。少年素雅干凈，眉清目秀，字寫(xiě)得極好，顧客排起了長(zhǎng)隊(duì)。此刻，他正在寫(xiě)的是一句初春的詩(shī)：青門(mén)柳枝軟無(wú)力，東風(fēng)吹作黃金色。

詩(shī)美，字也美。少年擱下毛筆微微一笑，遞給一個(gè)顧客：“你好，三兩銀子?！币粋€(gè)50多歲的男人接過(guò)春聯(lián)：“小伙子，字寫(xiě)得不錯(cuò)呀！”“先生過(guò)獎(jiǎng)了，主要是白居易這句詩(shī)好?！薄坝袥](méi)有興趣跟我一起共進(jìn)午餐呀？”“敢問(wèn)先生是？”“哦，在下白居易?！鄙倌陠伪〉男∩戆逦⑽⒁徽?，趕緊鞠躬：“晚輩，李李……李商隱?！?/p>

那一年，他16歲，距離父親去世已經(jīng)5年。他一邊給人舂米補(bǔ)貼家用，一邊讀書(shū)學(xué)習(xí)。像當(dāng)時(shí)大多數(shù)年輕人一樣，他的偶像也是白居易。

酒過(guò)三巡，白居易跟這個(gè)年輕人聊聊詩(shī)歌?！疤圃?shī)已經(jīng)寫(xiě)了快200年了，每種風(fēng)格里都有神作。你擅長(zhǎng)什么？”李商隱輕輕放下酒杯，露出羞澀：“我要寫(xiě)情詩(shī)。我要?jiǎng)?chuàng)造出我的風(fēng)格?！?/p>

說(shuō)著，他遞上了自己的詩(shī)：八歲偷照鏡，長(zhǎng)眉已能畫(huà)。十歲去踏青，芙蓉作裙衩。十二學(xué)彈琴，銀甲不曾卸。十四藏六親，懸知猶未嫁。十五泣春風(fēng)，背面秋千下。

這是一首描寫(xiě)初戀失敗的小詩(shī)。他的小女朋友照鏡畫(huà)眉，在裙子上插花，還會(huì)彈琴，是個(gè)集美貌與才華于一身的姑娘。但最終兩人還是沒(méi)能在一起，所以那姑娘就傷心地哭了。

平心而論，這不是一首很成熟的作品，但貴在情真，有一種青澀之美。白居易讀完，一個(gè)勁地夸贊：“啊，讓我想起了我的18歲。這首詩(shī)叫什么名字？”“無(wú)題?！薄鞍詺鈧?cè)漏，我喜歡。你就寫(xiě)你的無(wú)題情詩(shī)吧。我再給你推薦一個(gè)朋友，他是個(gè)大咖，定能帶你飛?！?/p>

白居易推薦的這個(gè)朋友，叫令狐楚。在當(dāng)時(shí)，令狐楚的駢體文，與韓愈的古文、杜甫的詩(shī)，并稱“三絕”。而此時(shí)的令狐楚，還有更大的身份——戶部尚書(shū)，相當(dāng)于財(cái)政部部長(zhǎng)。因?yàn)榘拙右椎囊]，李商隱進(jìn)了令狐家，做了令狐楚兩個(gè)公子的伴讀書(shū)童。

幾年后，李商隱發(fā)憤圖強(qiáng)，加上恩師令狐楚的引薦，終于在第五次科考中，高中進(jìn)士。金榜題名的小伙子們站在船頭，在曲江巡游。

一些豪門(mén)的老爺太太們，來(lái)這里挑女婿。李商隱就被挑中了。王茂元是甘肅一帶的節(jié)度使，三品大員，位高權(quán)重。王茂元有個(gè)小女兒，18歲，要嫁人。李商隱答應(yīng)了。

可萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，這次婚姻讓兩人成了一對(duì)苦命鴛鴦。當(dāng)時(shí)，正值晚唐最大黨派斗爭(zhēng)——牛李黨爭(zhēng)。不巧的是，恩師令狐楚是牛黨，岳父王茂元是李黨，雙方都不把他當(dāng)隊(duì)友。李商隱頭上寫(xiě)著大大的“尷尬”二字。從此以后，李商隱的后半生基本上就是被調(diào)來(lái)調(diào)去，永遠(yuǎn)不升職不加薪。

那一年，身在四川的李商隱，聽(tīng)說(shuō)老婆大病一場(chǎng)，非常擔(dān)心。到了夜晚，窗外下著雨，滔滔悲情再次觸發(fā)他的小宇宙，一首《夜雨寄北》自然流出：君問(wèn)歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)。

這首詩(shī)寫(xiě)完沒(méi)多久，夫人就因病去世了，才剛過(guò)30歲。李商隱還不到40歲。

時(shí)間流逝，李商隱感覺(jué)身體越來(lái)越差，他生病了。似乎有預(yù)感一樣，他辭了官職，帶著兒子和女兒，回到了滎陽(yáng)老家。李商隱躺在床上，桌上放著一把錦瑟。這是妻子的心愛(ài)之物，如今一切都沒(méi)了。他感到一種莫名的情緒襲來(lái)，硬爬起來(lái)，寫(xiě)了生命中最后一首詩(shī)——《錦瑟》：錦瑟無(wú)端五十弦，一弦一柱思華年。莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。滄海月明珠有淚，藍(lán)田日暖玉生煙。此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然。

（摘自《意林》，有刪改）