十五嵐
窗戶對面的樹冠上
我沒去過那里,但一些鳥類
抵達(dá)過——
夏天的搖籃,在獲得一次碧綠后
就離斑駁近了
鳥鳴,仍像一座鬧鐘
在我的臥室和書房外,滴滴答答
對于一天到晚的生活
我似乎,只鐘情于早睡早起
但鳥鳴不是,有時
它們一聲尖厲的叫喚,直接將人
從一場睡夢里,拔出來
夜色那么黑,遠(yuǎn)處的街心偶爾傳來
一陣輪轂?zāi)Σ恋穆曇?/p>
假如真正的生活,是一處沼澤遠(yuǎn)赴另一處沼澤
那么,在鳥鳴的樹冠
誰能體會飛翔的意義,并非是飛翔
在冬天不想念一場雪
是一件憾事
在冬天,一場雪或許就是招魂的雪
它落在屋頂和原野,白的
極像一種遺言,無奈卻又圓滿
在冬天,掃掉一場落雪
何其艱難——
我的祖父曾將自己的身影
從我們家門口一點點移到一口井臺旁
他的手中,每一聲起揚的掃帚
都帶有北風(fēng)的喘息,每一聲喘息
都接近一場閃電
在冬天,想念一場落雪
何其遙遠(yuǎn)——
它若落在老地方,我們的屋頂和原野
那將是,它在為我們鋪設(shè)曾經(jīng)的筵席