念小丫

喜歡的照片掛在大臥室床頭

橫的。豎的。斜著的。有些深遠的樣子

有時候有過一把遮陽傘

有時候一陣一陣起風

但始終微笑著，甚至在一場大雨中

父親。母親。滴答滴答跟著

十字繡里的時針轉(zhuǎn)動。但母親走快了一圈

父親就落單了，他固執(zhí)保持著

與母親最近的距離。為母親擦灰塵——

作為參照，他們始終肩并著肩

易碎品

她剝離自己。從一塊

大大的穿衣鏡中

好看哦，淡粉色的女子

折疊好生活

然后擦日子里的灰塵。茶杯抹一遍

煙灰缸抹兩遍

花瓶也要抹干凈哦，她愛著玻璃制品

仿佛玲瓏剔透的心

如果囚禁太久，請放她出來吧

愛上一種生活的女人。你以為你忘了

又疑慮，她是否透明

她哦。她做家務唱著戀愛時的情歌

又插了幾束鮮花。你的花朵

問候先生

躲進四月的薔薇里，先生

鳳城大旱，清晨的薔薇僅存露水

一群麻雀銜走閣樓

北風卷土，浪費了剛剛積攢的云

沒有雨做的電話線，美美的流蘇內(nèi)衣和窗簾

先生，這不重要

若愛你借一雙布谷鳥的翅膀

我會飛往你，落在你的案卷上

請你翻譯成多種語言，明信片問候彼此

若不可行，先生

請你采摘幾朵薔薇