林宗龍
你回來過,帶回夜晚的露珠,
野外一只黑色的陶罐,和樹叢間
幽深的藍(lán)光。
你把這些物件,
依次放在離開時(shí)的位置,
像從未失去過。
“究竟得到過什么”
我重復(fù)著古老的問題。
“熟悉的陌生之物”,
你的每次回答,都像是告誡,
在江邊,我凝視過
閃爍的螢火,你帶回的房子
就在不遠(yuǎn)處的對(duì)岸,
旺盛的爬山虎纏繞著,
幾乎要把它淹沒。
你帶回的我,住在神秘的房間里,
寫著最笨拙的詩,
像在親吻一個(gè)鋒利而遲鈍的深淵。
深淵。纏繞。
我掛在樹上,在強(qiáng)調(diào)來自地面
或者河對(duì)岸的某種虛空。
一只水鳥,從蘆葦蕩躍入
幸運(yùn)的傍晚。
她翅膀里的水汽,一度成為宇宙中
最柔軟的寺廟。
那鐘聲在喚醒一切,
隔著古老的杉木和新鮮的叢灌,
我快要腐爛了。
——愛情。
一頭遼闊的犀牛,
突然在雨中現(xiàn)身的存在之謎。
水鳥在黑暗的礁面叫喚。
一種父親的物質(zhì),浮現(xiàn)在眼前。
霧氣?;蛘唛L勢(shì)整齊的蘆葦。
我得到過暗示。
親愛的神,請(qǐng)把我親歷的不朽瞬間,
返回到紅樹林的秘密中去。
我在誕生,而濕地里的所有種族
在和一束斷裂的光,
交換著面孔。
樹靄中的雪山,露出神秘的部分。
遠(yuǎn)方的妻子告訴我,
積雪要在五月融化。
一頭麋鹿在山間走丟了,
在徒勞的瞬間里,
我得到床、島、骨頭和愛人
我得到它們的時(shí)候,
好像我就是它們——
多么具體的勞作:
床在海面游蕩,
母親,那是一座島,
沒有路可以通向那里。
這并不是秘密,
我需要一塊干凈的骨頭,
用來強(qiáng)調(diào)——
我一生的羞愧,
都在和得到的部分和解,
在一片搖曳的珊瑚
你看我的愛人,一只藍(lán)色水母
在努力靠近
她從沒存在過的觸須。
氣球飄在空中,像銀河系的
某個(gè)星座。像一種動(dòng)蕩,穿過森林
大象卷起長鼻子。
有人渡過了河,有人在河對(duì)岸
建著木屋。
終于要來了,墓地上的一群烏鴉
我耗盡的無數(shù)個(gè)黃昏
在一個(gè)橢球形的平面
同時(shí)出現(xiàn)它們溫柔的盲光
并不呈現(xiàn)什么。湖畔的椿樹
傾斜著彎曲的樹干。一群黑腦袋的小飛蟲,
在樹底的灌木叢聚集。
空氣中隱約的香氣,是哪一種植物
在接受神的洗禮。
并不急于證明,湖面的波紋
沿著同一方向涌動(dòng),好似歡脫的星火,
我繞著檸檬桉踱步,傾聽那未知的
降臨在我周圍的無限——要把它們儲(chǔ)存起來,
那靈魂的部分。