葉菊如

除了王家河，除了王家河的

梨園、菖蒲和鳥(niǎo)鳴

這一天，我找不到什么可以撫慰

一朵孤獨(dú)的燭火——

鳥(niǎo)鳴里藏不住歡樂(lè)

水菖蒲高過(guò)頭頂，紫色的花朵

彌散慈悲的氣息

當(dāng)河水開(kāi)始微微波動(dòng)

當(dāng)累累梨園和從前一樣泛著夕光——

我懷疑這些溫暖的事物

像是暗中替誰(shuí)抵消

那一次的明修棧道

我拿著手機(jī)，趁暮色還沒(méi)有落下來(lái)

取走這一切，送給自己

十月：東洞庭湖蘆葦蕩

一卷經(jīng)書(shū)，漫不經(jīng)心地鋪陳到天際

風(fēng)托住荻草正在白頭的美

落日黃昏，夕光

怎么也擦不掉一滴古老的

墨——倒扣在濕地中的小木船

水面上，無(wú)數(shù)白鶴意猶未盡

飛起又落下。這個(gè)時(shí)節(jié)

最擅長(zhǎng)抒情的

就是候鳥(niǎo)了——當(dāng)一行雁影向南而來(lái)

我，赦免了內(nèi)心的石頭

岳陽(yáng)門(mén)

此刻。洞庭水很淡定，鷗鳥(niǎo)想叫就叫

而一條烏篷船

恰好搖到了城門(mén)下

“氣蒸云夢(mèng)澤，波撼岳陽(yáng)城?！?/p>

“江國(guó)逾千里，山城僅百層?！?/p>

——這是孟浩然和杜甫告訴我的

那個(gè)下午，我一遍遍地

指著一個(gè)垛口

對(duì)你重復(fù)，漲水季節(jié)

它的洶涌，它的渾厚，它的人間四月天——

黃昏從岳陽(yáng)樓上過(guò)來(lái)。岳陽(yáng)門(mén)下

只剩下寂靜。最后一縷夕光

映著，三個(gè)刻在青石匾上的金色大字

——它們和我一樣，在洞庭湖認(rèn)知世界

而時(shí)間里的傷

不用說(shuō)出。一切自有安排