(四川)
在岷江的前頭有一座岷山,在岷山的腳下有一處水源。他們說這是岷江的出發(fā)點(diǎn)。我看到岷江源的牌子,他們不容我下車。我也沒看到雪,這個(gè)時(shí)節(jié),雪還在冬眠,只是我有些瑟瑟地喊冷。
我看到四處扎起的網(wǎng)子,這里有遍地的牦牛,青青的牧場(chǎng),不遠(yuǎn)處的青稞,彎下的腰。她們躺在牧人的車上,準(zhǔn)備回家,回到冬季的草場(chǎng)。幾朵白云,離我比離天還近,差一點(diǎn)抓到手上。
我想起那句豪邁的詩(shī),“更喜岷山千里雪”,想起那個(gè)指點(diǎn)江山的人。沒有想到,我重走在他的路上,還原了一次長(zhǎng)征。只是,這時(shí),陰風(fēng)不濟(jì),日光正好,遠(yuǎn)處的山與近處的青草都一樣親切。我想不到他的苦。
離天最近的地方,伸手可及。白云與大地只有一只鷹的距離。我看到她的線條很美,像一位韻味十足的少婦,從眼前一閃而過。我要是一只離天離地都很近的鷹,一定停留在這些線條上,不懼這三千米的高度。
但是,我還是怯弱了。我在她寬闊的胸懷里找不到出路。我像一只小小的牛虻,叮在草原的身上,不知道往哪兒飛。
在這里,我想起了一位詩(shī)人,他仰望諾爾蓋的星空很瀟灑。我也想看看她的神秘與寂靜。但,在這個(gè)夜晚,我有了高原反應(yīng)。但我固執(zhí)地認(rèn)為,他是在諾爾蓋仰望,他為諾爾蓋寫了一首著名的詩(shī)。而我,因?yàn)樗脑?shī),來到諾爾蓋,并停留了一個(gè)夜晚。反復(fù)詠頌。然后,流淚;然后,仰望;然后,下山。
草原在,牦牛就在。牦牛在,藏包就在。你站在這里,除了天空的白云,除了飛來飛去的神鷹,除了一望無際的大地,你還有什么?
風(fēng),無處不在。風(fēng)中的經(jīng)幡,在獵獵地?fù)u動(dòng)。他唱著他們民族的歌。他念著他們的信仰。只是我,站在外面,什么也不敢去想。神圣與神秘,把我定格在大草原上,一動(dòng)不動(dòng)地站著。
沒有人會(huì)想到,三年過去了,我們走在北川老縣城區(qū),竟然不敢咧開嘴笑。竟然不敢去觸碰他們身上的塵土。那些傾倒了的大樓,那些貼在鏡框里的頭像,那只露出了紅旗的學(xué)校……他們依然讓我們沉重得喘不過氣來。
我聽到北川的感恩,但我覺得問心有愧。面對(duì)這些過去,我們無與可比。他們面露微笑卻悄悄拭淚的一瞬,拭痛了我的心。我無言以對(duì),我淚流無聲。
在天馬山,當(dāng)林海不再流傳神話的時(shí)候,我聽到了馬蹄聲。天馬行空,在茫茫林海中馬蹄聲速速向我奔來。神龍隱身,我無法見到它們。它們是五匹駿馬,它們?cè)谫惻?,它們要用時(shí)間來證明自己。它們獲得了贊譽(yù),向木槽奔去,它們想獲得獎(jiǎng)賞。它們走得太急,沒有聽到天神的召喚,錯(cuò)過了修煉成仙。它們沒有修成正果,立于松林之外,成為五座山巒。
走得太急,有時(shí)也會(huì)壞事。好像天馬在埋怨自己。