小海貍
19世紀末20世紀初的許多名人,比如音樂家柴可夫斯基、畫家克里姆特、哲學家尼采、精神分析學家弗洛伊德,都是年紀輕輕就留著大胡子,可見當時大胡子的形象已經(jīng)深入人心。這個習俗最終從維也納文化圈擴展到德國文化圈——馬克思與恩格斯也是年紀輕輕就蓄起了大胡子。
有一種解釋說,歐洲白人大都毛發(fā)旺盛,再加上當時衛(wèi)生條件差,很多男人留著大胡子是因為不講究衛(wèi)生。但這種解釋并不靠譜,上邊提到的那些大人物,不是出身于貴族家庭,就是標準的富二代,他們完全有能力打點自己的妝容。
那他們到底為什么要留大胡子呢?
奧地利的盛世由一位白發(fā)蒼蒼的皇帝和年邁大臣們共同管理,這樣一個古老的國家,沒有雄心壯志,只希望能防止各種激烈的變革,從而保證自己在歐洲范圍內(nèi)安然無恙。所以那些充滿朝氣的年輕人就成了這個國家重點壓制的對象。無論學校教育,還是社會上的風氣,無不強調(diào)對年輕人嚴加管教。
于是,渴望進取的年輕人都想盡辦法讓自己看上去老成一些,而報紙上也經(jīng)常宣傳加速胡須生長的方法。剛從醫(yī)學院畢業(yè)的二十多歲的醫(yī)生都蓄起長長的胡須,戴上金絲眼鏡;男人參加公共聚會也刻意穿黑色禮服,步履從容穩(wěn)重,還要挺起微鼓的圓肚子,以體現(xiàn)自己的老成持重。