張軍霞

他1896年出生于明尼蘇達(dá)州的圣保羅市，全家人都跟外祖父生活在一起。外祖父是愛爾蘭移民，做食品批發(fā)生意，家境頗為優(yōu)渥。優(yōu)越的家庭背景使他從小到大，都有機(jī)會(huì)受到良好的教育。

他從小就流露出對(duì)文字的偏愛。有一次，還在上小學(xué)的他，偶然看到當(dāng)?shù)貓?bào)紙上有一個(gè)征文，他悄悄寫了一篇郵寄過去，竟然獲得了一等獎(jiǎng)，由于他沒有寫真實(shí)的名字，也沒有留下地址，報(bào)社幾番周折才找到他，因?yàn)檫@件事，他被人們稱為“天才兒童”，他自己也頗為得意。

當(dāng)時(shí)，鄰居家有一個(gè)名字叫邁克的男孩，因?yàn)榭偸菍懖缓米魑?，被媽媽帶著?lái)找他，希望他談?wù)勛约旱慕?jīng)驗(yàn)。他看了一眼邁克老師出的作文題目，輕松地笑了笑，一言不發(fā)地拿起紙和筆，埋頭沙沙沙地寫了起來(lái)，沒多大工夫，就洋洋灑灑寫了一大篇，然后笑著對(duì)邁克說(shuō)：“這樣的作文太好寫了，你也太笨了吧！”

他的嘲笑，讓邁克很尷尬，紅著臉跑走了，這一幕恰巧被父親看到了。第二天，父親告訴他：“不妨約幾個(gè)同學(xué)，一起出去野餐！”他高高興興地跑出去找人，大家一起出發(fā)了。到了郊外，他們發(fā)現(xiàn)由于下過雨，撿來(lái)的樹枝都不容易點(diǎn)燃。正當(dāng)大家發(fā)愁時(shí)，湯姆同學(xué)笑瞇瞇地摘下背包，從里面拿出了一堆整整齊齊的干燥木塊，用它們來(lái)當(dāng)引子，大家很快就把火燒得很旺。接下來(lái)，湯姆更像是會(huì)變魔術(shù)似的，無(wú)論缺少了什么，似乎都能從背包里變出來(lái)，大家都稱贊他是一個(gè)細(xì)心的人。

大家吃飽了飯，一起做游戲。論摔跤，誰(shuí)也贏不了又高又壯的邁克; 比賽追蝴蝶，卻是身材靈活的珍妮獲勝;喬治的手風(fēng)琴拉得特別好，瑪麗的歌聲很甜美，杰克講起笑話來(lái)逗得所有人笑得前仰后合……

當(dāng)天晚上，父親問他這次郊游有什么收獲，他認(rèn)真地說(shuō)：“原來(lái)我的這些小伙伴們，都擁有不一樣的本領(lǐng)……”父親點(diǎn)點(diǎn)頭：“正如你所看到的那樣，每個(gè)人由于成長(zhǎng)環(huán)境、天賦等不同的復(fù)雜的原因，都擁有不同的長(zhǎng)處，你所擅長(zhǎng)的，也許正是別人的短處，而別人所擅長(zhǎng)的許多東西，你卻可能一無(wú)所知。所以，永遠(yuǎn)不要隨意批評(píng)或者嘲笑任何人……”

父親的這番忠告，被他牢牢地記在了心里，一直伴隨著他的成長(zhǎng)。多年之后，才華橫溢的他寫出了一本在世界文學(xué)中大放異彩的巨作——《了不起的蓋茨比》，這是他的代表作品，他也因此而成為美國(guó)20世紀(jì)以來(lái)最偉大的小說(shuō)家之一，他就是美國(guó)作家弗·司各特·菲茨杰拉德。

菲茨杰拉德成名之后，有不少記者慕名前來(lái)采訪，稱他為“了不起的作家”，并詢問他成功的秘訣。菲茨杰拉德總會(huì)微笑著回答：“你們可以翻看《了不起的蓋茨比》這本書，在它的首頁(yè)就能找到答案。如果說(shuō)我算是取得了一點(diǎn)成就的話，完全得益于父親當(dāng)年的忠告。”

當(dāng)人們翻開《了不起的蓋茨比》這本書時(shí)，果然在第一頁(yè)就看到了作者的心聲：“在我還是年少、稚嫩的年齡時(shí)，我父親便給了我一個(gè)忠告，它至今仍然縈繞在我的腦際：每當(dāng)你覺得想要批評(píng)什么人的時(shí)候，你切要記著，這個(gè)世界上的人并非都具備你稟有的條件?！?/p>

（選自《啟迪與智慧》）

【素材解讀】

一個(gè)人童年時(shí)所受的家庭教育會(huì)影響其一生，父母的言傳身教尤其重要，想要孩子有所成就，僅發(fā)現(xiàn)他身上的閃光點(diǎn)還不夠，還必須及時(shí)矯正他的缺點(diǎn)，培養(yǎng)他為人謙遜的美德，就像菲茨杰拉德這樣，父親的一個(gè)忠告，成就了一位了不起的作家。