孔冰欣

爾冬強1990 年代拍攝的外灘。

從今天起，做一個幸福的人

返鄉(xiāng)，耕地，周游列國

從今天起，關(guān)心風(fēng)吹麥浪與稻田蛙聲

我有一所房子，面朝大海，春暖花開

從今天起，和每一片樹葉通信

告訴他們我的幸福

那騎著自行車徜徉林蔭道的幸福告訴我的

我將告訴每一個人

給每一條河每一座山取一個溫暖的名字

陌生人，我也為你祝福

愿你有一個燦爛的前程

愿你有情人終成眷屬

愿你在塵世獲得幸福

我只愿面朝大海，春暖花開

——題記，改編自海子《面朝大海 春暖花開》

改革開放40年以來，我們都擁有成為更幸福的人的可能;而想要做一個幸福的人，其實很簡單。是的，你沒看錯，幸福的答案，正是“簡單”——由簡入繁、由繁化簡的“簡單”?？傮w而言，這40年里，國人的生活模式與理念經(jīng)歷了螺旋式上升的大逆轉(zhuǎn)，看似原點重合，收于平淡;實則天翻地覆，驚心動魄。從吃糠咽菜到雞鴨魚肉再到細品粗糧;從上山下鄉(xiāng)到蜂擁回城再到返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè);從擠公交到私家車再到綠色出行……無所不至的事實勝過滔滔不絕的雄辯：頂層設(shè)計所釋放的動能，已經(jīng)滲透百態(tài)民生的方方面面。

春風(fēng)又綠（長）江（黃）河岸，明月有心照我“還”。

追求天然里蘊含的初心

民以食為天。

天大地大，吃飯最大。從《舌尖上的中國》到《風(fēng)味人間》，美食類紀(jì)錄片的大火，是因為它們深諳鄉(xiāng)土味道與自然環(huán)境的關(guān)系，深諳根植于我們內(nèi)心深處“食色性也”的永恒欲望。

40年味蕾上纏卷不去的記憶，有苦澀更有甜蜜?！耙粺o所有”的困窘不堪不再是常態(tài)，一雙筷子從空空如也無下箸處到可以夾起整個世界，似乎不過轉(zhuǎn)眼的工夫。柴米油鹽醬醋茶，乘興掃街入酒家，唇齒間咀嚼的，不僅是口感，也是政治——社會經(jīng)濟結(jié)構(gòu)與城鄉(xiāng)互動調(diào)和的結(jié)果。

“食”，人類每天都要面對的基本問題，國人已然經(jīng)歷了“吃飽—吃好”的過程，現(xiàn)在，我們更追求“吃得健康”。對城市居民而言，飲食尤其變成了一件需要被指導(dǎo)的事情，變成了一門需要精細計算的科學(xué)，營養(yǎng)專家和營養(yǎng)咨詢師大行其道，名目繁多且售價不菲的天然食品、有機食品不斷興起。精品超市里擺放著通過各種食物認證制度的貨品，推介的語言優(yōu)美如散文詩：這塊牛肉的主人從小聽著圓舞曲長大，那只雞曾被自由地快樂散養(yǎng)著……城里、鄉(xiāng)間與食物打交道的方式都深刻改變了。前者憧憬著健康原味的道法自然，后者在短視頻或直播平臺呈現(xiàn)的“野趣”演繹，亦令不拘一格的“土味文化”成為時髦的景觀。輕食主義、素食主義除了賦予健康的光環(huán)，更平添幾分田園牧歌的浪漫敘事。

由此引申開來，我們便不難理解，改革開放初期，伴隨城市化進程加劇，大量人口從農(nóng)村涌入城市，豐滿了大都市每一處仍待填充的細節(jié);如今，在國家政策的鼓勵下，各類人才選擇“還鄉(xiāng)”，扎根土地，謀事創(chuàng)業(yè)——這其中固然因為農(nóng)村的廣闊天地大有作為，振興計劃勾勒出令人激動的未來;卻也含著大氣、豁達的洞見，含著自我價值再升華的悠悠意境。

這樣的現(xiàn)象，更準(zhǔn)確來講還不能簡單稱之為“逆轉(zhuǎn)”。它仿佛是一個從A到B再到A+的往復(fù)，或者說是從A到B再躍遷至X的過程——只不過，X在形式上包含了A的內(nèi)容，而結(jié)構(gòu)已經(jīng)升級了。

比如，幾年前尚在魔都打拼、一口流利英語的蔡雪，眼下忙著在家鄉(xiāng)吉林省舒蘭市的田埂旁察看水稻長勢、計算收購價格，琢磨如何把最好的大米賣到遠方。她的“領(lǐng)地”，是耕種著187公頃優(yōu)質(zhì)水稻的農(nóng)豐水稻專業(yè)合作社。距舒蘭市約100公里的永吉縣，與蔡雪年齡相近的張楠楠經(jīng)歷同樣相近：當(dāng)初在長春做咖啡師的她料不到，自己會開著越野車在田地里奔馳，并且成為了村里唯一一名既能飛又能教植保無人機的“飛行教練”。她的“領(lǐng)空”，是自家農(nóng)場的285公頃稻田。同屬“90后”的蔡雪和張楠楠自稱“新農(nóng)人”，她倆的“逆轉(zhuǎn)”，其實是用新時代與時俱進的生產(chǎn)技術(shù)，超越傳統(tǒng)的耕作方式。

返鄉(xiāng)后，蔡雪主要負責(zé)打造品牌和對外銷售，穿上正裝，白領(lǐng)骨干形象呼之欲出;換上工裝，游走田間的自如姿態(tài)，又似一尾靈活的小魚穿梭河溪。車間里，工人正將紫薯和玉米制成的紫色、黃色“大米”與優(yōu)質(zhì)小町稻米混合、封裝，契合粗細糧搭配的飲食風(fēng)尚?！斑@想法是我琢磨出來的。”蔡雪不無得意。木棧道、玻璃棧道曲折蜿蜒，不時有慕名而來的游客前往合影，“這里是網(wǎng)紅地標(biāo)，我們專程來拍抖音?！碧柲苌锍x燈、有機肥料施放、鴨蟹稻混合養(yǎng)殖……有機稻田里新設(shè)備布放有序。蔡雪籌劃著，來年優(yōu)選稻種推廣種植，再在河邊建幾個觀光大棚，繼續(xù)發(fā)展鄉(xiāng)村旅游。

“飛行員”張楠楠則一邊麻利地指揮著收割機作業(yè)，一邊盤算著來年的無人機作業(yè)計劃?！翱萍季褪寝r(nóng)業(yè)的未來，機械化種‘大田，輕松快樂?！睆那?，給稻田做植保是體力活，數(shù)十人背著噴罐，在數(shù)百公頃的稻田一干就是十幾天。現(xiàn)在，三五個飛手在田埂邊支起遮陽傘，擺上小桌，沖杯咖啡，七八架無人機閃轉(zhuǎn)騰挪，3天全搞定。

與時偕行的發(fā)展意識和對生態(tài)環(huán)境的綠色守護，也體現(xiàn)在人們出行方式的轉(zhuǎn)變上。原先，中國老百姓的主要出行方式還是依賴步行+公共交通。但上世紀(jì)80年代末私家車出現(xiàn)的30年內(nèi)，驅(qū)車出行漸成主流。截至2018年6月底，全國機動車保有量達3.19億輛，機動車駕駛?cè)藬?shù)量達3.96億人。汽車數(shù)量迅速增加帶來的交通擁堵及大氣污染問題一直困擾著我們，基于此，十九大報告也提出，“開展創(chuàng)建節(jié)約型機關(guān)、綠色家庭、綠色學(xué)校、綠色社區(qū)和綠色出行等行動?！爆F(xiàn)今，新能源汽車、城市的公共交通網(wǎng)絡(luò)四通八達（地鐵、中運量、公交、共享單車），綠色出行的觀念業(yè)已深入人心。

從便捷快速到低碳生活，仍可循本段敘述至今一脈相傳的、追求“天然里蘊含的初心”的痕跡。除此之外，備受推崇的大國工匠精神與手工業(yè)的崛起，也說明了這一點。手工業(yè)最初實與農(nóng)業(yè)密切聯(lián)系，屬于農(nóng)民副業(yè)性質(zhì)的家庭手工業(yè);經(jīng)第二次社會大分工脫離農(nóng)業(yè)，形成獨立的個體手工業(yè);以后發(fā)展為資本主義簡單協(xié)作的手工業(yè)作坊和工場手工業(yè)。在我國，1949年后手工業(yè)者走上了社會主義合作化道路，并逐步納入了現(xiàn)代化的軌道。而改革開放至今，部分回歸傳統(tǒng)手工業(yè)的產(chǎn)業(yè)，如刺繡、木雕等，早已進階成非遺的象征，精美絕倫的物件，與其說是在訴說工藝的精巧，不如說是在昭示其背后的“人”，對“美”那份一往而深的樸素情衷始終未改。

觀念的轉(zhuǎn)變，揚文化自信

雙11的熱度剛剛散去，張阿姨在清點“戰(zhàn)利品”及支出之后，發(fā)現(xiàn)自己仍有余力，便盤算著列出新一輪的購物單：“不是還有雙12么，而且實體店年終前好多活動的，我準(zhǔn)備都先看看，挑需要的、合適的、好的東西買?！?/p>

有趣的是，前一段時間，關(guān)于消費降級的討論甚囂塵上。不少人用消費增速回落、低價電商平臺興起來證明所謂“降級”的判斷，可事實上，上半年社會消費品零售總額增速雖有下滑，該統(tǒng)計指標(biāo)卻并不能完全反映居民服務(wù)消費的發(fā)展。綜合服務(wù)消費和實物消費總體情況，我國消費仍然保持比較合理的增長速度。數(shù)據(jù)顯示，中國服務(wù)消費一直保持較快增長，旅游、文化、體育、養(yǎng)老、家政這些服務(wù)消費十分活躍;目前，我國服務(wù)消費占居民消費支出的比重已經(jīng)超過40%，頂起“半壁江山”。

從更為縱向的維度進行理解，改革開放40年以來，居民的消費觀正進入一個新的階段。20世紀(jì)90年代前，計劃經(jīng)濟體制下大量生活用品采取配額制，商品種類少、范圍窄，消費者處于溫飽消費時代。爾后，經(jīng)濟體制改革，人均可支配收入提升，商品的銷售與購買渠道開始變得多元化，但價格仍是決定消費者行為的主要因素，聚集低價商品的淘寶崛起。至21世紀(jì)初期，消費升級之風(fēng)漸起，消費者開始注重品牌，B2C電商逐漸取代C2C電商成為“主流”。現(xiàn)今，經(jīng)濟進入發(fā)展新常態(tài)，居民消費逐漸由品牌消費向品質(zhì)消費轉(zhuǎn)變，消費行為逐漸回歸理性，我國一線城市呈現(xiàn)出顯著的理性品質(zhì)消費趨勢——在此趨勢的推動下，從供給端看，我國消費變遷的背后，帶來了業(yè)態(tài)效率的提升與供應(yīng)鏈優(yōu)化重塑。

“消費是最終需求，既是生產(chǎn)的最終目的和動力，也是人民對美好生活需要的直接體現(xiàn)?！?018年9月20日，中共中央、國務(wù)院發(fā)布《關(guān)于完善促進消費體制機制 進一步激發(fā)居民消費潛力的若干意見》，要求從供需兩端發(fā)力，積極培育重點領(lǐng)域消費細分市場，全面營造良好消費環(huán)境，不斷提升居民消費能力，引導(dǎo)形成合理消費預(yù)期。

管中窺豹，可見一斑。不獨消費理性揚顯了一種文化上的自信，“全民體鍛—唯金牌論—強調(diào)健身”的逆轉(zhuǎn)，也是自信，遑論傳統(tǒng)文化“新出發(fā)”的一派欣欣向榮。從之前千方百計與世界接軌、借鏡西風(fēng)，到今日“民族的也就是世界的”、昂首走出中國道路，我們既有歲月可回首，亦以自信共遨游。對此，復(fù)旦大學(xué)社會管理與社會政策系副教授胡湛在接受《新民周刊》采訪時表示：“這樣的現(xiàn)象，更準(zhǔn)確來講還不能簡單稱之為‘逆轉(zhuǎn)。它仿佛是一個從A到B再到A+的往復(fù)，或者說是從A到B再躍遷至X的過程——只不過，X在形式上包含了A的內(nèi)容，而結(jié)構(gòu)已經(jīng)升級了?！?/p>

“三四十年前，無論是教育上還是感情上，人們被建構(gòu)的是祖國如何偉大，但考慮到當(dāng)時具體的發(fā)展?fàn)顩r，國人心知，我們和西方發(fā)達國家相比，無論是物質(zhì)享受還是生活理念上，確實仍存在不小的差距，因此在心理上一直有一種追趕和學(xué)習(xí)的心態(tài)，形成了某種定勢。再加上東方的文化特性，更使得我們在外時一貫保持了某種謙卑。然而近年來，情狀不斷變化;在對外交流中，越來越多的西方人士都覺得中國挺厲害（其中偶爾也夾雜一些‘中國威脅論的論調(diào)），他們疑惑的是你們干嘛還這么謙虛。我個人印象比較深的一次，是與幾位意大利和德國的朋友聊天，談及中國的發(fā)展，我說成績雖然有目共睹，但還是需要繼續(xù)向世界各國學(xué)習(xí)、借鑒先進經(jīng)驗。結(jié)果，他們反問：‘你們還要學(xué)什么呢？中國已經(jīng)不是學(xué)生了，反而是歐洲要找你們學(xué)一點！中國1980年代后便一路高歌猛進，未來還有無限可能，你這個中國的80后應(yīng)該感觸最深;而歐洲從我們出生起便原地踏步甚至一路下坡到現(xiàn)在了。老外這些話包含了一些恭維，但心態(tài)確實是比較誠懇的。”胡湛告訴記者，這幾年學(xué)界也涌現(xiàn)出對制度自信和文化自信的一系列理性的探討?！白⒁猓亲孕?，不是自大;是理性，不是盲從和抬轎子?！彼瑫r提醒到。

“我們不難發(fā)現(xiàn)，在全球化的大背景下，以特朗普上臺作為一種具有象征意義的信號，當(dāng)今世界局勢與七八十年前蘇英美三巨頭在國際政治舞臺上競爭合作之狀頗顯相類。不同的是，現(xiàn)在中國也是玩家之一，中、美、俄的持續(xù)博弈格局是全球視線焦點所在。這是時代給予中國的一份大禮，努力與機遇的多重作用下，中國的制度與傳統(tǒng)忽然一下子與西方所一直推崇的那套東西一起被放在了同一架歷史的天平上比較起來。換句話講，西方以前對自家的制度和文化有十足的優(yōu)越感，但他們的經(jīng)濟社會發(fā)展在今天卻也遇到了問題，他們已經(jīng)開始了重新的審視和反思。過去，我們常常強調(diào)中國的‘后發(fā)優(yōu)勢，而這種優(yōu)勢對于普通人來講更多停留在字面而已，但現(xiàn)在卻已經(jīng)不僅體現(xiàn)在傳統(tǒng)的宏觀敘述里，更體現(xiàn)在微觀層面老百姓一枝一葉的切實感觸上?！?/p>

從來就沒有什么救世主，也不依仗神仙皇帝。40年旋轉(zhuǎn)乾坤，把握幸福，全靠中國人民自己。

改革開放以來，中國日新月異。