吳越

面對養(yǎng)老，不同階層有各自的優(yōu)勢，亦有各自的困擾。有人陷于中產(chǎn)之困，在維持生活質(zhì)量不改變的前提下苦苦掙扎;有人在貧困線上看到希望，以最原始的方式走向生命終點;無兒無女的丁克家庭，往往提早規(guī)劃養(yǎng)老，也在困難中不斷掙扎。時代在進步，生活不斷向前，每個人都會走向早已約定好的那個終點。行走的過程充滿無奈，充滿艱辛，但所有人都有追求美好生活的權(quán)利，富足而有尊嚴，讓人向往，終會實現(xiàn)。

中產(chǎn)：光鮮背后的狼狽

離開會還有五分鐘，王利看了看手機。上午是部門新領(lǐng)導(dǎo)第一次開會，不能遲到。

這時候，電話響了，是照顧住院父親的護工。“大夫說讓你馬上過來一趟，可能要進ICU。昨天又叫了一晚上，不吃不喝不睡。大夫還說已經(jīng)欠費了，今天必須交上?！焙喍痰娜湓挘渚浯列?。

掛了電話，王利走進電梯，心里盤算著開完會怎么跟領(lǐng)導(dǎo)請假。新來的領(lǐng)導(dǎo)對人事方面有不少新想法，而兩周內(nèi)他已經(jīng)請了三次假。進ICU的話可能一天都回不來，明天就要跟客戶談方案，今晚必須連夜加班了。

上次父親進ICU，一周費用將近五萬，這次更嚴重，可能要準備更多錢，還要加上請護工的支出。他在心里默默把所有的股票、基金、存款算了個遍。20萬，這是他目前能拿出的全部現(xiàn)金。

人到中年，職位中層，雖然已經(jīng)練就了喜怒不形于色的本領(lǐng)，但將近40歲的他，還是把眉頭皺了起來。除了擔(dān)心三天不吃不喝只靠營養(yǎng)液維持的父親，還有很多事需要他操心，腦子已經(jīng)被填滿了。

“突然會有一些時候，覺得自己良心過不去，首先想到的不是老爺子難不難受，痛不痛苦，而是時間和錢。但是沒辦法，如果我拋開一切，守在我爸身邊，沒有收入支撐他的治療，他可能早沒了?！蓖趵f。

一年前，王利的父親診斷出肺癌，開始了漫長的放療、化療、出院、定期檢查、復(fù)發(fā)、住院的過程。剛開始，王利請長假短假，事必親為。

“剛開始離開醫(yī)院去上班的時候，我爸在病床上看著我，說‘沒事別過來了，有事讓護工給你打電話，我開車哭了一路?，F(xiàn)在我有空還是會去看他，但是每次走的時候，都像在做一件很壞的事，真恨不得分出十個身子?！彼f。

像他這樣每年有幾十萬進賬的人，在外人看來理應(yīng)光鮮從容，與“狼狽”完全沾不上邊。然而，“狼狽”恰恰是他形容目前自己的詞。現(xiàn)在，他連叫外賣都要掂量一下價格。以前能幫他接孩子，做做飯的父親，現(xiàn)在躺在病床上要人照顧。

好像突然有一天，所有的擔(dān)子都壓在他身上。不僅如此，他還要不斷衡量他對父親所做的一切，是不是對得起父親對他的付出，并且在這兩者的差距中反復(fù)煎熬。

之前，他也想過送父親去養(yǎng)老院。送不送養(yǎng)老院，送什么樣的養(yǎng)老院，怎么開口說去養(yǎng)老院，絲毫不比我們?yōu)橄乱淮粲變簣@和學(xué)校更輕松。

贍養(yǎng)上一輩的過程一旦開始，每一個選擇，都充滿了無奈。父母對自己童年、少年乃至青年時期的付出，使子女們都希望能給父母一個更好的晚年。然而這些已經(jīng)步入中年的子女們，受制于金錢與時間，往往既不能讓父母享受最好的照顧，也不能長期陪伴父母左右。

將父母送往養(yǎng)老院，或許是保障自己家庭和諧及生活舒適的最好選擇。但除了金錢的壓力外，情感上的羈絆也讓子女們躊躇不已。面對撫養(yǎng)自己成人的父母，終究是不忍。

但無論如何無奈，這個選擇的時刻，總有一天會到來。

一方面是父親的養(yǎng)老問題，另一方面，王利面臨的是自己將來的養(yǎng)老問題。

當大城市的中產(chǎn)階級們，為了房子、孩子身心疲憊的時候，最近一個新的社會話題又引起了脆弱的中產(chǎn)階級們新焦慮：“養(yǎng)老”。假如現(xiàn)在繳納的養(yǎng)老金在退休的時候不能保障已有的生活水平，那么誰來負責(zé)養(yǎng)老？國家還是兒女？

隨著計劃生育的第一代（80后）獨生子女進入生育階段，人口出生率比較低，新生嬰兒人口一直處于下降趨勢，也就意味著近20年勞動力人口比例在降低，繳納社保養(yǎng)老的人口比例減少了。與此同時，隨著經(jīng)濟發(fā)展，平均壽命大幅提高，導(dǎo)致了老年人的比例不斷上升， 60歲以上老人從1995年占比6.2% 上升到現(xiàn)在已經(jīng)超過17% 。

新增勞動力比例減少與老年人比例增加，導(dǎo)致了養(yǎng)老金在未來較長時間會面臨著巨大的缺口，通俗一點說就是，人還在，錢沒了，養(yǎng)老錢不夠用了。

兩代農(nóng)民的養(yǎng)老困局

王利父親身上的問題，劉本貴沒有。

劉本貴生活在魯中山區(qū)一個偏僻農(nóng)村，今年80歲，妻子81歲。有一個殘疾兒子在身邊，幾個女兒生活在外地。他這幾年干不動活了，但因為兒子腿有殘疾，經(jīng)營的幾個蔬菜大棚全都落到兒媳一人肩膀上，老兩口每天還要去大棚里幫忙干活。過去，從村莊到幾里地外的大棚很快就到了，現(xiàn)在劉本貴需要在半路上休息兩次，花半個多小時才能走到地里。他也干不了重活，只能跪在地上拔草，割韭菜的時候跟在后面用草繩捆菜。

富人有富人的養(yǎng)老方式，窮人有窮人的養(yǎng)老方式。中產(chǎn)的焦慮，是如何保持中產(chǎn)的生活水平不動搖，而對于貧窮的劉本貴來說，城市中產(chǎn)的生活本身就是從未想過的奢望，能夠達到一般農(nóng)民的生活水準就可以了。

這幾年，隨著年齡增大，他們的身體越來越差。幸好，幾項政策的落實，為他們帶來了一絲希望。前幾年，他們開始享受60歲以上老人每月60元的養(yǎng)老金，這在以前難以想象。辛苦干活一輩子，晚年終于拿到了超乎尋常的養(yǎng)老金，他們非常高興。

好事不止這一件，由于50多歲的兒子殘疾，他們的生活又無著落，兩年前，他們被確定為村里的低保戶。這樣，一年又有兩千多元的收入，逢年過節(jié)還會發(fā)一些油鹽醬醋。

緊接著，政府開始統(tǒng)計過去的民辦教師，找到劉本貴，他才想起年輕的時候當過幾年民辦教師。通過補辦手續(xù)，他找回了作為民辦教師的十年經(jīng)歷，拿到了一份遲到的退休金。

所有錢加起來，老兩口每年會有大約五千元收入。用這些錢，他們足以完成各項開支，并拿出將近一半來貼補兒子的生活。他們不需要以房養(yǎng)老，不需要到海南養(yǎng)老，也不需要度假、療養(yǎng)，他們需要的僅僅是老家兩間草屋里清貧的生活，是疾病遠離，慢慢老去。

他們的兒子，58歲的劉成華，可以算是中國最早的農(nóng)民工群體中的一員。上世紀90年代初，隨著打工浪潮的來臨，劉成華南下深圳，開啟了打工之旅。直到2010年，他在工地干活的時候砸傷了腿，沒法繼續(xù)打工，只能回到老家，承包了蔬菜大棚。由于身體原因，大棚里的一些活他干不了，只能由妻子來干。每天天不亮，妻子就騎三輪車帶著一車菜去縣城賣，有時候天黑才回來。

改革開放之初，數(shù)千萬像劉成華一樣懷揣著夢想的農(nóng)民工涌進北京、上海、廣州、佛山等大城市。如今他們已經(jīng)老去，但城市并不愿意完全接納他們。社會養(yǎng)老保障的覆蓋率，城鎮(zhèn)達到84.7%，每人月均退休金1527元;農(nóng)村達到34.6%，每人月均養(yǎng)老金74元。有關(guān)部門統(tǒng)計，老一代農(nóng)民工中超過50歲的，全國有3600萬人，他們大多已退出市場但無處容身，過快的城市化進程讓其中一部分人失去了土地，勞累留下的一身傷病讓他們沒法從事體力勞動。

這個家庭的第三代，劉成華的兒子在濟南工作，女兒還在讀大學(xué)。以養(yǎng)老的眼光來看，將來劉成華夫婦的養(yǎng)老問題，幾乎全都落在了兒女身上。因為年齡不到60歲，他還沒能享受到一個月60元的養(yǎng)老金。當然他也沒把這些錢看在眼里，這點兒錢對于平時巨大的花銷來說簡直是杯水車薪。

農(nóng)村空巢現(xiàn)象的加劇，使傳統(tǒng)家庭養(yǎng)老模式嚴重弱化;城鄉(xiāng)二元經(jīng)濟結(jié)構(gòu)又導(dǎo)致城鄉(xiāng)居民收入差距不斷擴大，農(nóng)村人口未富先老，這些因素都對社會化養(yǎng)老提出更高要求。但當前農(nóng)村存在的養(yǎng)老金偏低、養(yǎng)老機構(gòu)不足、養(yǎng)老服務(wù)設(shè)施落后、傳統(tǒng)養(yǎng)老觀念較重等問題，使農(nóng)村社會化養(yǎng)老面臨嚴峻挑戰(zhàn)。

長期以來，中國的養(yǎng)老布局存在重城市、輕農(nóng)村的問題，這使得農(nóng)村社會化養(yǎng)老存在先天不足。北京大學(xué)社會學(xué)系教授陸杰華告訴記者，公共財政投入不足以及農(nóng)村社會經(jīng)濟發(fā)展普遍相對落后，是導(dǎo)致中國農(nóng)村社會化養(yǎng)老嚴重滯后的重要原因。

2015年，山東省推出統(tǒng)一規(guī)范補繳企業(yè)職工基本養(yǎng)老保險新政，凡各市符合條件者皆可參保。男年滿60周歲、女年滿55周歲者，以個人身份一次性補繳15年養(yǎng)老金后，就可以按月領(lǐng)取基本養(yǎng)老金。這一政策，讓農(nóng)民和城里職工一樣，有了相對穩(wěn)定的養(yǎng)老保障。

然而，像劉成華一樣，有相當一部分人一次性拿不出那么多錢，基本養(yǎng)老保險對于他來說，還是奢望。

丁克：如何孤獨面對死亡

劉薇今年50歲，和愛人結(jié)婚25年，丁克至今。“朋友圈經(jīng)常有人曬，說小孩帶到七八歲了，知道疼人了，幫你炒菜，給你剝塊糖，替你夾個菜。那也是一種成就感吧，我體驗不到，很羨慕?！毕肫疬@些年的經(jīng)歷，劉薇說，“但從我本人的內(nèi)心來說，我是真的不想生孩子。第一次懷孕是24歲左右，那時候我覺得自己年輕，還沒玩夠，懷孕以后天天愁眉苦臉的，后來這孩子就沒要。32歲的時候，我又懷孕了，盡管已經(jīng)過去了七八年，我的心情還是一樣，完全沒有別人那種要當媽媽的喜悅，而是感覺天要塌了，好多難事一下就涌過來了，不知該怎么面對今后的生活。再加上當時我們單位效益不好，可能會裁員，大家都人心惶惶，我就覺得要回家生孩子的話肯定就得被裁了，于是又墮了一次胎?！?/p>

又過了四五年，劉薇已經(jīng)36歲了，跟老公說，覺得沒孩子的生活也挺不完整的，趁現(xiàn)在還能生，如果你想要，我還能咬牙生一個，他什么都沒說。“我覺得他還是在照顧我的情緒，他心里明白，如果我真愿意要，那第二次就不會放棄了。”

結(jié)婚了以后，劉薇越發(fā)意識到，養(yǎng)育孩子是一件很難的事情。老公是公務(wù)員，她在國企上班，兩人收入都比較低?！板X是經(jīng)濟基礎(chǔ)，孩子從小到大不都是錢堆出來的嗎？而且我對教育孩子也不太自信，擔(dān)心孩子長大了不爭氣，再沒出息學(xué)壞，那我還不如不要，別讓自己受罪，也別讓孩子受罪。”

“丁克生活有一定的好處，我們的日子過的比較悠閑。我好多同事不理解，說結(jié)婚兩三年之后，要是不生個孩子調(diào)劑調(diào)劑，夫妻間好像沒什么可說的了，日子過不下去了。他們也不明白我們晚上回家忙什么，我說歇著唄，遛遛公園、看看話劇，聊聊家長里短?！眲⑥闭f。

“目前的生活，我是比較滿意的，不想改變，也改變不了?！比欢硪幻?，“有時候一覺醒來，想到自己可能要孤老一生，也挺惆悵的。我父母在09年和10年分別去世了。那時我媽媽住院，我們給她請個護工，一天90塊錢，我就覺得夠貴了，現(xiàn)在200塊錢都找不著。等我老了，那還不得2000塊錢一天？我哪有能力支付呀?！?/p>

“沒辦法，這也不是我個人能解決的問題。養(yǎng)老也不是家里有孩子就能應(yīng)付的。我們姊妹三個伺候我爸媽時都累得筋疲力盡，生10個孩子也不夠使的。五、六十年代出生的這一代人，老了以后都很慘的，節(jié)奏這么快，工作壓力那么大，能指望上孩子嗎？”劉薇說，“我覺得最悲慘的就是我們這種工薪階層的丁克了，錢不多，養(yǎng)老院又住不起，身邊還沒子女照管。最后的晚年生活，我設(shè)想過，可能會比較糟心，萬一身邊人走了一個，那日子應(yīng)該挺難過的?！?/p>

自上世紀80年代起，丁克家庭悄悄在中國出現(xiàn)，以前這樣的家庭會被別人議論，甚至是被別人懷疑有“生理問題”。而現(xiàn)在這種家庭已經(jīng)開始被“外人”理解和接受。劉薇的案例只是丁克一族的其中一種，根據(jù)財力不同，丁克一族對養(yǎng)老的態(tài)度也不同。

目前在中國，最早的一批丁克家庭50多歲了，而大多數(shù)的丁克家庭人員在35-45歲之間，那么他們的家庭現(xiàn)狀如何呢？前兩年，上海市婦聯(lián)一項針對全市家庭狀況所做的調(diào)查顯示，結(jié)了婚卻沒有孩子的“丁克家庭”已經(jīng)占到上海家庭總數(shù)的12.4%。在其他幾個一線城市，丁克家庭也占到大約10%左右。

雖說“養(yǎng)兒防老”這個觀點有些落伍，但是丁克家庭晚年確實要面對兩個方面的問題：物質(zhì)上的保障，精神上的慰藉。首先在老之前需要做好財力方面的準備，有養(yǎng)老物質(zhì)層面的保障可以使得晚年生活更加的完善，其次要有足夠的胸懷和樂觀態(tài)度去迎接孤獨、面對死亡。