楊建偉

如果一位父親不是自己去養(yǎng)老院，而是要把兒子送進(jìn)去，他是不是瘋了？印度電影《老爸102歲》就講述了這樣一個(gè)瘋狂的故事。

102歲高齡的達(dá)特利與75歲的兒子巴布生活在一起，達(dá)特利愛(ài)折騰，像個(gè)老頑童，想嘗試一切新鮮的挑戰(zhàn);巴布卻死氣沉沉，奉行守舊原則，連睡覺(jué)時(shí)蓋的毛毯都是小時(shí)候蓋過(guò)的。兩父子性格有著云泥之別，卻在同一個(gè)屋檐下相安無(wú)事地生活了幾十年，直到有一天，達(dá)特利宣布——要把巴布送進(jìn)養(yǎng)老 院。

近年來(lái)，印度電影在中國(guó)院線上成了一道亮麗的風(fēng)景。從現(xiàn)象級(jí)作品《摔跤吧！爸爸》開(kāi)始，印度電影被不時(shí)引入國(guó)內(nèi)，話題度與口碑兼具，其中又多是現(xiàn)實(shí)題材的作品。這次，11月30日上映的《老爸102歲》也是如此，它對(duì)準(zhǔn)的是印度人的家庭代際關(guān)系與養(yǎng)老問(wèn)題。

反套路父子檔

達(dá)特利要把巴布送進(jìn)養(yǎng)老院，是因?yàn)樗难獊?lái)潮的一個(gè)計(jì)劃：打破中國(guó)人王重陽(yáng)118歲的最長(zhǎng)壽紀(jì)錄，而在他眼里，死氣沉沉的兒子會(huì)影響他的心情，對(duì)長(zhǎng)壽計(jì)劃不利。他有句名言：“老氣橫秋、無(wú)所事事、死氣沉沉的人，對(duì)健康的危害超過(guò)煙草?！钡筒家膊皇菦](méi)有反抗。為了不做可能是世界上第一個(gè)被父親送進(jìn)養(yǎng)老院的人，他簽了一張“不平等條約”——只要在半年內(nèi)完成父親吩咐的所有任務(wù)，就可以繼續(xù)留在家里生活。

給去世多年的妻子寫(xiě)情書(shū);切斷與診所醫(yī)生的聯(lián)系;剪爛用了65年的毛毯;用一天時(shí)間游覽孟買(mǎi)。這四個(gè)任務(wù)看似毫不相干，其實(shí)都是為了讓巴布扔掉念舊的習(xí)慣，開(kāi)始新的生活。

但放下過(guò)去并不是一件簡(jiǎn)單的事情。巴布最大的心結(jié)在于他那移民美國(guó)30年未歸的兒子阿莫。即使后來(lái)阿莫回來(lái)，也是為了家產(chǎn)。達(dá)特利給巴布下達(dá)了最后一個(gè)任務(wù)——在阿莫站在家門(mén)口的時(shí)候，你要對(duì)他說(shuō)滾出 去。

故事越發(fā)地明朗。原來(lái)，達(dá)特利苦心積慮地在策劃一場(chǎng)“騙局”。他的腦內(nèi)長(zhǎng)了腫瘤，時(shí)日無(wú)多，唯一放心不下的就是兒子巴布。達(dá)特利不想巴布繼續(xù)死氣沉沉地度過(guò)余生，因此騙他如果不完成“改造計(jì)劃”就要送他到養(yǎng)老院去。

“反套路父子檔，故事設(shè)定非常有趣，電影整體笑中帶淚。”豆瓣網(wǎng)友小燁仔在《老爸102歲》的短評(píng)里說(shuō)。截至記者發(fā)稿前，這部電影的豆瓣評(píng)分為7.3分，中國(guó)首映當(dāng)日票房排行第三，堪稱(chēng)口碑與票房雙豐收。

巴布在機(jī)場(chǎng)，對(duì)著剛下飛機(jī)的阿莫喊出來(lái)一個(gè)“滾”字，喊出了自己多年來(lái)的積怨：向兒子乞討愛(ài)的痛苦，家庭不圓滿而遭鄰里漠視的委屈……電影之外，觀眾需要思考的仍未結(jié)束。

印度的“空巢老人”

印度是一個(gè)非常重視家庭的國(guó)家。在一項(xiàng)針對(duì)57個(gè)國(guó)家的家庭重視程度調(diào)查中，印度人排第一，中國(guó)排第六。而且在印度家庭中，長(zhǎng)輩為先的觀念根深蒂固，長(zhǎng)輩對(duì)后輩有著絕對(duì)的權(quán)威。在這項(xiàng)調(diào)查中，84%的印度人認(rèn)為和家人在一起是最快樂(lè)的休閑活動(dòng)，僅有少數(shù)印度年輕人會(huì)與父母分居，其余都選擇與長(zhǎng)輩一起生活。絕大多數(shù)人的伴侶都是父母挑選，而不是自由戀愛(ài)。因此，在《老爸102歲》中，遠(yuǎn)去美國(guó)的阿莫不僅犯了離開(kāi)家人獨(dú)自生活的“大忌”，他連婚姻也沒(méi)讓父母過(guò)問(wèn)，自然是位“罪人”。

阿米達(dá)普·巴強(qiáng)飾演的“老頑童”達(dá)特利

里希·卡普爾飾演的巴布重回童年的公園

修建養(yǎng)老院是解決養(yǎng)老問(wèn)題的辦法之一，但印度的養(yǎng)老院數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。據(jù)印度非營(yíng)利性組織達(dá)答搭地的網(wǎng)站介紹，印度近些年大約有728個(gè)養(yǎng)老院，這當(dāng)中只有325個(gè)是免費(fèi)的。受傳統(tǒng)觀念影響，將老人送進(jìn)養(yǎng)老院在印度是難以接受的做法，但由于經(jīng)濟(jì)、能力、健康程度的下降，老人在家庭逐漸不受重視，甚至還會(huì)遭受虐待。

獨(dú)居的“空巢老人”也越來(lái)越多。在果阿邦、泰米爾納德邦等地，獨(dú)居或僅與配偶居住的老人的比例高達(dá)45%，其中還存在大量喪偶的文盲、窮人。而這些位于收入最底層的人所需的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和心理支持卻嚴(yán)重匱乏。

作為最大的移民輸出國(guó)，像片中的阿莫一樣，將父母留在印度，一去不返的例子比比皆是。

在《老爸102歲》的結(jié)尾，達(dá)特利那句“我不會(huì)讓他（巴布）的兒子打敗我的兒子”成真了，巴布走出了家庭矛盾造成的心結(jié)，但現(xiàn)實(shí)里眾多印度家庭的結(jié)卻仍未解開(kāi)，空巢老人的養(yǎng)老問(wèn)題繼續(xù)存在。

印度電影人的良心

電影照進(jìn)現(xiàn)實(shí)，在印度電影中已不是稀奇事了。譬如電影《廁所英雄》改編自真人真事，聚焦于印度人民如廁難的問(wèn)題，探討了印度農(nóng)村家庭普遍沒(méi)有廁所，婦女必須在野外如廁的現(xiàn)象。今年6月在國(guó)內(nèi)上映后，好評(píng)如潮。

電影講了一個(gè)新郎為他妻子建造一間廁所的故事。當(dāng)新娘賈耶嫁到凱沙夫家發(fā)現(xiàn)，這是一個(gè)沒(méi)有廁所的農(nóng)村。這令她無(wú)法忍受，便對(duì)丈夫下了最后通牒——沒(méi)有廁所就離婚。凱沙夫?yàn)榇讼脒^(guò)許多辦法，從蹭廁所、偷公廁到自己建，但后來(lái)因?yàn)榧胰艘约按迕竦姆磳?duì)，統(tǒng)統(tǒng)以失敗告終。

“沒(méi)有廁所就離婚”，這個(gè)聽(tīng)起來(lái)十分荒誕的故事改編自真人真事。早在2012年，印度一位名叫安妮塔·納利的新娘，因無(wú)法忍受戶外如廁，婚后第四天就從丈夫家出走了。一家慈善機(jī)構(gòu)得知此事后，專(zhuān)門(mén)為安妮塔·納利建了一間廁所，這才使得兩人重歸于好。

《廁所英雄》的開(kāi)頭，是一群印度婦女趁著天未亮結(jié)伴去郊外如廁。在印度的宗教教化中，廁所代表著污濁，如果一個(gè)家庭中存在廁所，那就是對(duì)神靈的大不敬，人們甚至被要求“人不應(yīng)該面對(duì)太陽(yáng)或月亮行方便”。但這條定律不適用于男性，他們可以在自家后院露天如廁，而女性不能。這也折射出印度傳統(tǒng)文化中對(duì)女性的歧視。有的女性在野外如廁時(shí)還會(huì)被人強(qiáng)奸，遭遇不測(cè)。

性別平權(quán)是印度電影一直在探討的議題。《廁所英雄》之外，《印度合伙人》也是其一。影片講述了一個(gè)跟衛(wèi)生巾有關(guān)的故事：主人公拉克希米為了妻子的健康，尋找低成本衛(wèi)生巾的生產(chǎn)方法，卻被全村人視為變態(tài)、瘋子，最后遠(yuǎn)走大城市德里，發(fā)明了低成本衛(wèi)生巾生產(chǎn)機(jī)器并開(kāi)放專(zhuān)利，為印度對(duì)女性經(jīng)期的衛(wèi)生觀念帶來(lái)變革。電影改編自草根企業(yè)家阿魯納恰拉姆的創(chuàng)業(yè)故事，其誕生離不開(kāi)一個(gè)重要背景：因?yàn)樾l(wèi)生巾關(guān)稅高昂，2012年時(shí)，印度仍有80%以上的女性在生理期無(wú)法使用衛(wèi)生用品。

還有不久前上映的《起跑線》，一對(duì)印度的中產(chǎn)階級(jí)夫婦為了讓女兒接受更好的教育想盡了辦法，也映射了學(xué)區(qū)房、教育資源不平等等社會(huì)問(wèn)題。

“良心”成了人們近年來(lái)形容印度電影的高頻詞語(yǔ)。在11月28日的北京首映見(jiàn)面會(huì)上，《印度合伙人》導(dǎo)演R.巴爾基說(shuō)到了自己的拍攝初衷：“我不知道我所做的事情是否帶來(lái)改變，但積少成多，我們就將促成改變?！鞍蜖柣苍庥鲞^(guò)幫妻子買(mǎi)衛(wèi)生棉的尷尬，但事后他思考，認(rèn)為這是一件最平常的事情，而生理期也是女性的自然生理現(xiàn)象，理應(yīng)得到社會(huì)的尊重和理解。

印度還有一位被稱(chēng)為“社會(huì)良心”的電影人——阿米爾汗。他參演了很多諸如《我滴個(gè)神啊》《地球上的星星》等展現(xiàn)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的作品，范圍涵蓋教育、宗教、性別平權(quán)等。他還主持了一檔名為《真相訪談》的電視節(jié)目，每一集的主題都指向一個(gè)尖銳的社會(huì)問(wèn)題，包括兒童性騷擾、重男輕女、家庭暴力等。節(jié)目上，阿米爾·汗曾說(shuō)：“我無(wú)心激化社會(huì)矛盾，只為能改變這個(gè)時(shí)代?！?/p>