張?jiān)潞?/p>

美國(guó)高等法院大法官魯斯· 巴德· 金斯伯格

在如今這樣一個(gè)年輕偶像被過(guò)度崇拜的時(shí)代，這個(gè)85歲的美國(guó)老奶奶卻被當(dāng)成了很酷的標(biāo)志，印在馬克杯、T裇、刺青上。她被戲稱為“Notorious R.B.G”，由愛(ài)戴她的年輕一代根據(jù)著名饒舌歌手綽號(hào)“The Notorious B.I.G.”化來(lái)，以此命名的輕博客讓她在年輕人群體里得到了更廣泛傳播。她被P成各種漫畫(huà)、電影形象，并受到諸多致敬式cos（裝扮類(lèi)角色扮演）。最近她的同名紀(jì)錄片掀起大范圍的討論，讓人進(jìn)一步了解了這個(gè)“全球網(wǎng)紅”。

魯斯·巴德·金斯伯格（Ruth Bader Ginsburg）出身猶太家庭。上世紀(jì)50年代，她考入了康奈爾大學(xué)。在那個(gè)時(shí)候，有一個(gè)戲謔之語(yǔ)：如果你想讓自己的姑娘早點(diǎn)嫁出去，就把她送入康奈爾，因?yàn)槟抢锬信谋壤撬谋纫?。如果一個(gè)女孩在康奈爾還沒(méi)有找到人生伴侶的話，金斯伯格在紀(jì)錄片里開(kāi)玩笑說(shuō)，“那她真是無(wú)可救藥了”。

高中畢業(yè)的前夜，久患病的母親去世了，魯斯從小和母親的關(guān)系非常緊密，母親的一句話讓她記了一輩子：做一個(gè)淑女，但要獨(dú)立。

在康奈爾讀大一時(shí)，她“從未有過(guò)一次重復(fù)的約會(huì)”。在這里她也邂逅了自己一生摯愛(ài)、未來(lái)的丈夫馬丁·金斯伯格。老年的馬丁后來(lái)在一次演講中說(shuō)，幾次約會(huì)下來(lái)，他覺(jué)得“魯斯不僅美麗，還非常聰明”。

魯斯·巴德·金斯伯格自己后來(lái)在采訪中說(shuō)，當(dāng)時(shí)馬丁是唯一在乎她“頭腦”的男人，這在50年代的男人中，并不多見(jiàn)。以全班第一名的成績(jī)從康奈爾畢業(yè)后，她結(jié)婚了。馬丁隨后征召入伍，她跟隨去俄克拉荷馬州居住兩年。馬丁退役后，夫婦二人一起考入哈佛大學(xué)法學(xué)院。

在哈佛期間，金斯伯格仍然成績(jī)優(yōu)秀。她是《哈佛法律評(píng)論》的編輯。在哈佛，或美國(guó)任何一所大學(xué)的法學(xué)院，只有最出色的學(xué)生們才能擔(dān)任這類(lèi)期刊的編輯，這一傳統(tǒng)延續(xù)到了今天。

但是，如果僅僅是“個(gè)人優(yōu)秀”，金斯伯格當(dāng)然不會(huì)成為如今影響了這么多人、被全社會(huì)發(fā)自內(nèi)心崇敬的女性。這部紀(jì)錄片不僅讓女性觀眾得到一種性別意識(shí)上的鼓舞，還讓人學(xué)習(xí)：如何把從“我”出發(fā)的利益，用一種更宏大的視角去看待它，在自己的專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域竭盡全力地去影響一代人乃至整個(gè)社會(huì)。

從哈佛轉(zhuǎn)學(xué)至哥倫比亞法學(xué)院后，金斯伯格同樣以第一名的成績(jī)畢業(yè)。哈佛和哥倫比亞的男性校友們大都在律師事務(wù)所找到了很好的工作，但成績(jī)優(yōu)異的金斯伯格卻沒(méi)有被錄用。有同學(xué)找到負(fù)責(zé)招聘的事務(wù)所負(fù)責(zé)人，推薦她，那人卻回答說(shuō)：“但是，我們事務(wù)所從未招收過(guò)女性律師啊……”

當(dāng)時(shí)美國(guó)的女權(quán)運(yùn)動(dòng)已經(jīng)很熱烈，要求平權(quán)的女性活動(dòng)家、演講家不時(shí)出現(xiàn)，但金斯伯格卻很早意識(shí)到自己不是那樣轟轟烈烈的人，她所擅長(zhǎng)的是在自己的專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域——法律——對(duì)長(zhǎng)久以來(lái)形成的不平等現(xiàn)狀，一步一步做出立法上的改變。

在金斯伯格的職業(yè)生涯中，一個(gè)比較重要的案件是1973年的“Frontiero V Richardson案”。金斯伯格畢業(yè)后雖沒(méi)能進(jìn)入律師事務(wù)所，但她為紐約南區(qū)聯(lián)邦地區(qū)法院的帕爾米耶里（Edmund L. Palmieri）法官做了兩年法律秘書(shū)。隨后，她將職業(yè)生涯轉(zhuǎn)向?qū)W術(shù)，進(jìn)入高校擔(dān)任教職。她在社會(huì)活動(dòng)中也很活躍。在羅格斯（Rutgers）大學(xué)，她參加為新澤西州學(xué)校教師爭(zhēng)取產(chǎn)假的斗爭(zhēng)。1970年，她參與創(chuàng)辦了美國(guó)第一本專(zhuān)注于女性權(quán)利的法律雜志《女權(quán)法律報(bào)道》。隨后，她與人一起創(chuàng)立了“美國(guó)公民自由聯(lián)盟”。成為律師后，在這個(gè)聯(lián)盟的框架下，金斯伯格和同事們關(guān)注著進(jìn)入最高法院的女性權(quán)利案件。如遇到此類(lèi)案件，她們一般都會(huì)想辦法接手過(guò)來(lái)，以期造成更大的影響。“Frontiero V Richardson案”就是被她們挑中的案件。

莎倫·弗朗蒂羅是一名空軍少尉，大學(xué)畢業(yè)后結(jié)了婚，然后加入了空軍。很快她就發(fā)現(xiàn)，其他已婚男同事都有房屋補(bǔ)助，自己卻沒(méi)有。她到薪酬部門(mén)詢問(wèn)，工作人員卻表現(xiàn)出很吃驚，認(rèn)為女性沒(méi)有房屋補(bǔ)助是很正常的事，且空軍愿意招她進(jìn)來(lái)，她就應(yīng)該覺(jué)得慶幸了。

同樣的事金斯伯格本人也經(jīng)歷過(guò)。她在大學(xué)擔(dān)任教職的時(shí)候，驚異地發(fā)現(xiàn)自己的工資比同等職位的男同事少。她向院長(zhǎng)詢問(wèn)，對(duì)方卻說(shuō)：“魯斯，你的這些男同事，他們都有妻子和孩子需要撫養(yǎng)，而你的丈夫在紐約已經(jīng)有一份高薪工作了呀?！?/p>

在莎倫案中，金斯伯格的當(dāng)庭陳述十分精彩：“對(duì)性別的區(qū)別對(duì)待，含有不平等的評(píng)價(jià)體系?，F(xiàn)在的一些傳統(tǒng)觀念，將女性在職場(chǎng)受到的不公，美化為‘保護(hù)女性……”

紀(jì)錄片中，金斯伯格受訪回憶，當(dāng)時(shí)這個(gè)案子的法官、工作人員等大都是男性，但在她的法庭陳述開(kāi)始后，沒(méi)有一個(gè)人打斷她。金斯伯格用翔實(shí)的資料和精準(zhǔn)的語(yǔ)言，為當(dāng)庭法官們講述了女性長(zhǎng)久以來(lái)受到的歧視。最終，莎倫·弗朗蒂羅贏得了自己想要的補(bǔ)助。金斯伯格本來(lái)想要贏得像前輩律師瑟古德·馬歇爾那樣的勝利——馬歇爾促成將種族平等寫(xiě)進(jìn)了憲法，金斯伯格也希望通過(guò)莎倫案能將反對(duì)性別歧視寫(xiě)進(jìn)憲法，從此，任何性別歧視的行為都會(huì)被認(rèn)為是違憲。但是，一票之差，當(dāng)時(shí)沒(méi)有能夠讓判決成為真正的法律。

2011 年1 月25 日，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬在國(guó)會(huì)發(fā)表國(guó)情咨文前，與金斯伯格擁抱致意

1996年，一名高中女生想報(bào)考弗吉尼亞軍事學(xué)院（VMI），卻被告知VMI從來(lái)不招收女性。這是美國(guó)最后一個(gè)只招收男生的公立學(xué)校。案子最終上訴到最高法院，大法官們以七比一的投票認(rèn)定，VMI以性別為招生條件，違反了平等法案的第14修正案。自此，VMI不得不開(kāi)始招收女性生源。金斯伯格是參加投票的大法官之一，案件的最終判決也是由金斯伯格撰寫(xiě)，這在當(dāng)時(shí)是破例。美國(guó)最高院的多數(shù)意見(jiàn)（majority opinion）通常由最資深的大法官撰寫(xiě)，而當(dāng)時(shí)金斯伯格作為大法官的資歷位居倒數(shù)第二。但當(dāng)時(shí)的大法官奧康納，也是美國(guó)最高院第一位女性大法官，直接讓金斯伯格撰寫(xiě)了這個(gè)最終判決，這是因?yàn)榇税钢性牡?4修正案，正是來(lái)自金斯伯格當(dāng)年勝訴的一起案件——里德訴里德案，美國(guó)最高法院由此第一次將美國(guó)憲法第14修正案平等保護(hù)條款推及到婦女權(quán)益保障。同時(shí)，不可忽視的是，多年來(lái)金斯伯格在女性平權(quán)領(lǐng)域一直有著出色成績(jī)，在成為大法官之前，她在美國(guó)最高法院辯護(hù)的6宗爭(zhēng)取女性權(quán)利的案件，有5件獲勝。

對(duì)VMI的判決一出，很多人也曾質(zhì)疑在這樣一個(gè)多年來(lái)以招收男性為傳統(tǒng)的軍事院校，規(guī)定以后招收女性，是否會(huì)毀了這個(gè)學(xué)校？金斯伯格當(dāng)時(shí)就回答：多年后，你們看看這些女生做出的成績(jī)，會(huì)感到由衷的自豪。

2006年，美國(guó)第一位女性大法官奧康納退休，金斯伯格成為最高法院唯一的女大法官。在這之后一系列關(guān)于女性權(quán)益受損的訴訟案中，她開(kāi)始更加堅(jiān)定地輸出立場(chǎng)。

2007年，一起墮胎案讓她公開(kāi)宣講，女性應(yīng)該擁有選擇墮胎的權(quán)利。一個(gè)月之后，一起男女薪酬不平等案件讓她再次站了出來(lái)，要求國(guó)會(huì)廢除最高法院做出的判決，這一罕見(jiàn)的出格舉動(dòng)為她贏得了美國(guó)女性的普遍好感。奧巴馬上任后，簽署的第一份法案便是《莉莉·萊德貝特公平薪資賠付法》，讓金斯伯格的聲望繼續(xù)提升。

而真正令金斯伯格成為“網(wǎng)紅”的，是2014年的“Burwell v. Hobby Lobby”（Burwell訴Hobby Lobby公司）案。一家擁有宗教信仰的私人公司以違反《恢復(fù)宗教自由法案》和美國(guó)憲法第一修正案為由，起訴美國(guó)健康與人類(lèi)服務(wù)中心，反對(duì)強(qiáng)制適用《可負(fù)擔(dān)健保法案》（Affordable Care Act），說(shuō)這一法案要求公司為員工提供的20種避孕措施保險(xiǎn)中，有4種與其宗教信仰不符。最終，最高法院卻以五比四的投票結(jié)果，支持了私人公司的訴求。

金斯伯格隨后發(fā)表了自己長(zhǎng)達(dá)35頁(yè)的“異議”。她指出，“在這份令人吃驚的涵蓋范圍極廣的判決中，法院認(rèn)為只要商業(yè)企業(yè)，包括公司、合伙和個(gè)人企業(yè)在內(nèi)，認(rèn)為法律與其虔誠(chéng)的宗教信仰不符，就能規(guī)避該法律（稅法除外）”，則“恐怕本院已經(jīng)冒險(xiǎn)踏入雷區(qū)”。

這份意見(jiàn)迅速傳遍網(wǎng)絡(luò)，受到追捧，甚至有人將其意見(jiàn)寫(xiě)成了一首歌。此后，金斯伯格的每一次“異議”，都能在網(wǎng)上掀起一輪風(fēng)潮。

大法官因?yàn)槠湔鎸?shí)、親民、直言敢諫，圈了越來(lái)越多年輕人的好感。與此同時(shí)，“Notorious R.B.G”的稱號(hào)、輕博客也出現(xiàn)了，進(jìn)一步傳播她的言論。設(shè)計(jì)師莎娜·卡尼茲尼克（Shana Knizh）設(shè)計(jì)出以大法官為logo的專(zhuān)屬T恤衫大賣(mài);她隨后又設(shè)計(jì)了同款手提袋和蘋(píng)果手機(jī)殼。時(shí)尚圈的追隨讓金斯伯格迅速出圈。此后，在更廣泛的流行文化領(lǐng)域，她的形象和故事開(kāi)始為更多人所知。

在摔斷肋骨前，這個(gè)八旬老太太仍堅(jiān)持每周兩次去私教那里健身。她之前出了一本健身書(shū)，一些30多歲的記者照著她書(shū)上的動(dòng)作和強(qiáng)度進(jìn)行訓(xùn)練，發(fā)現(xiàn)很快就累得氣喘吁吁。這也是她圈粉的另一個(gè)側(cè)面：當(dāng)你看到一個(gè)80多歲的老人每天只睡幾小時(shí)并且俯臥撐做得比你還標(biāo)準(zhǔn)的時(shí)候，你真的會(huì)覺(jué)得自己實(shí)在太懶惰了。

《周末夜現(xiàn)場(chǎng)》的常駐演員凱特·麥克金農(nóng)（Kate McKinnon）曾不止一次在節(jié)目中模仿過(guò)她。紀(jì)錄片中，老太太慈愛(ài)地觀看著她的模仿，哈哈大笑，說(shuō)“一點(diǎn)也不像我，或許就是大法官的那個(gè)領(lǐng)飾有點(diǎn)像我”。

美劇《生活大爆炸》中，拉杰的萬(wàn)圣節(jié)扮相選的也是魯斯·巴德·金斯伯格。當(dāng)一個(gè)有人格魅力并且人生經(jīng)歷真正讓人崇敬的人在流行文化領(lǐng)域辨識(shí)度越來(lái)越高，這本身也讓人振奮。