南椒
2018年10月30日,無風(fēng)之夜。
湖北襄陽的古城樓上,燃起數(shù)百根白燭。四下里一片寂靜,唯見燭影綽綽,彎月在天。
很久很久以前的某一天,就在這道城墻下,敵軍的騎兵往來奔馳。有一位武功高強(qiáng)的俠客,于城樓上佇立,他手執(zhí)長劍,威風(fēng)凜凜,指揮軍民抗擊外敵;與他并肩而立的,是他那秀美聰穎的妻子,我們都喚她——蓉兒。
這樣的場(chǎng)景,是您告訴我們的。
您還告訴我們,塞外的草原很遼闊,穹廬般的藍(lán)天上翱翔著白雕;
您還告訴我們,大理的茶花很芬芳,姑蘇的湖水碧波蕩漾;
您還告訴我們,光明頂上龍吟虎嘯,終南山下景致旖旎;
您還告訴我們,縹緲峰頭風(fēng)云詭譎,桃花島上疏影暗香;
您還告訴我們,由浙江出海,如若坐船一直漂泊,就會(huì)在極寒之地遇到一個(gè)瑰麗神秘的小島……
年少時(shí),于字母和公式之外,我們對(duì)世間江湖的最初認(rèn)知,居然,都是您給予的。
您給我們描摹了一幅幅栩栩如生的場(chǎng)景,關(guān)于各地人文風(fēng)光的,關(guān)于各種世情禮教的,關(guān)于人性與愛情的。
二十年前,很多孩子都是您的讀者,那時(shí)候很少有像現(xiàn)今這般喋喋不休的教育理念的散播,可是他們一個(gè)個(gè)都長成了正直、善良、慷慨的人。而您的小說,就是對(duì)于我們的家國思想與道德良知的最初啟蒙。那時(shí)候,老師讓我們讀先烈和楷模的故事,我們可能很感動(dòng);那時(shí)候,家長告訴我們,管好自己即可,我們可能很聽話??纱笕藗儾恢赖氖?,我們其實(shí)很難去理解舊時(shí)的犧牲精神,也沒有技巧掩飾對(duì)弱者的同情,這是少年的天性。可是,因著您講給我們的那一個(gè)個(gè)熱血故事,我們自然而然地學(xué)會(huì)了分辨是非善惡,明白了生而為人,理應(yīng)心向光明、捍衛(wèi)正義,理應(yīng)一諾千金、白首不渝……
我們不懂教科書上的道理,甚至不理解家長的訓(xùn)誡,卻信了您。
世界的面目原本離少年很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),可是您耐心地一點(diǎn)點(diǎn)把云霧撥開,讓陽光照射進(jìn)少年的心里。從此,少年覺得世界其實(shí)離自己很近。
當(dāng)一顆堅(jiān)實(shí)的種子埋進(jìn)了心底,根植進(jìn)了經(jīng)脈,除非骨血腐爛,否則它是不會(huì)消亡的。
這么多年了,其實(shí),我們很想對(duì)您說一聲——謝謝。
如今,我們一路邁進(jìn)了中年,流光瞬息,明知您也已耄耋垂老,大家卻像是商量好了一樣,默認(rèn)綠水永流,默認(rèn)來日方長,默認(rèn)您會(huì)——壽與天齊。
這是一種什么樣的心理暗示?是不是因?yàn)槟P下的少俠永遠(yuǎn)二十多歲玉樹臨風(fēng)、姑娘永遠(yuǎn)十七八歲嬌柔美好,所以我們竊以為在您的那片江湖里,時(shí)間是靜止的,??菔癄€,萬年無疆。段譽(yù)永遠(yuǎn)在江南的湖面泛舟游賞,張無忌永遠(yuǎn)在光明頂上萬夫莫擋,蓉兒永遠(yuǎn)在桃花島上歡蹦亂跳,小龍女永遠(yuǎn)在終南山巔素衣迎風(fēng)……
可是為什么,在2018年10月30日這一天的下午,您卻告訴我們,江湖的時(shí)間有涯,您,要去彼岸了……
忽然間,許久沒播報(bào)您的媒體集體靜默了片刻,而后才匆匆轉(zhuǎn)載了這個(gè)消息。您離世的消息突來,大家都愣住了,沒有任何人做好心理準(zhǔn)備啊。
記得您生前曾笑言自己前世是大理人。而就在您離世的這一天,大理蒼山,飛雪連天,一夜白頭。
如若天際有幽冥之界,那么,您且走好,若干年后,我們天上見。