文/達伯·霍爾斯
小王子說:每個成功的故事,從某種程度上說都既不落前人窠臼,卻又在前人的窠臼之中。所以,創(chuàng)作永遠是戴著鐐銬跳舞。每個“套路”都有自己的進化史,它在特定情況下深入人心,甚至歷經(jīng)時間淘洗,歷久不衰?!疤茁贰辈⒎遣缓茫P鍵是如何讓它出色地待在該待的位置,這實在是個值得花時間思考的問題。
看網(wǎng)絡熱播劇《延禧攻略》,搜了一下,在淘寶上,它帶火了十八子手鏈、一耳三鉗、絨花、平安扣。從帶貨能力上來看,就知道這部劇美學品質(zhì)還行——只有高貴妃的豬八戒同款珍珠衫“網(wǎng)紋紅富士”是例外。是啊,如果妝化不好看,誰會注意到這些細節(jié)呢?
有網(wǎng)友說宮斗劇就是女性的武俠劇、職場劇,都有道理。《延禧攻略》在情節(jié)上就比較酣暢淋漓。女主有仇報仇、有冤報冤,少了些職場虛與委蛇的姿態(tài),滿級全開,能發(fā)現(xiàn)奸計于未萌,消弭大禍于無形??催@個戲基本不會憋屈、氣惱、著急。女主的角色設定好,冷眼、熱心腸,所以不會因為世界虧待了她,就發(fā)生突變,畫眼影黑化。
這幾年我至少在三部國產(chǎn)劇中看到,女主一到誓要報仇雪恥,就說出“十倍奉還”“百倍奉還”之類的臺詞。所以,我進入了一個怪圈,一到相應情節(jié)就莫名期待類似臺詞的出現(xiàn),而這類臺詞一旦出現(xiàn),我對該劇的印象就會減分?!堆屿ヂ浴分信饔袝r略顯聒噪,但編劇沒給她設計這類套話,令人感動。
從整體來說,這部戲還是有套路的。拿TVB以“成語接龍”聞名的《宮心計2:深宮計》來做對比。兩部戲中,女主都是為了找姐姐或找姐姐的死因入宮。不過,《宮心計2:深宮計》中姐姐還沒找著,女主就自顧自地去談戀愛了,而《延禧攻略》這條線索有頭有尾,女主還是有點責任感的?!秾m心計2:深宮計》中皇后害妹妹毀容的戲碼不新鮮,而《延禧攻略》中的皇后則成為女主姐姐的化身,在情節(jié)上形成了一個復奏。
再一個套路就是青梅竹馬愛得深。《宮心計2:深宮計》里女主對小哥哥就有很強的執(zhí)念,這是偶像劇慣用橋段,屢試不爽,遠的像臺劇《海豚灣戀人》,近的像高糖韓劇《金秘書為何那樣》?!堆屿ヂ浴芬灿?,就是嫻妃和弘晝童年時的一飯之思。所以,情節(jié)的安排在很大程度上是一種排列組合,好壞全在斟酌用量上。
《百譬喻經(jīng)》中有一則故事:昔有愚人,至于他家。主人與食,嫌淡無味。主人聞已,更為益鹽。既得鹽美,便自念言:“所以美者,緣有鹽故。少有尚爾,況復多也?”愚人無智,便空食鹽。食已口爽,反為其患。意思就是,不能因為放了鹽好吃,就把鹽當飯吃。橋段好用,也不能食而不化。
很多人像看互文一樣看待《步步驚心》《宮》《甄嬛傳》《延禧攻略》《如懿傳》《還珠格格》,將里面的人物對上號,排成線。這對于理解歷史,可能意義并不大,但人生不如意事十之八九,看看快意恩仇,至少有助于掃掃胸中不平之氣。
以前上學時,在《禮記·檀弓》孔穎達疏中看到了一段東漢經(jīng)學家鄭玄對后妃制度的理想化設想,當時數(shù)學尚好的我發(fā)現(xiàn)它是一個數(shù)列,即便如此規(guī)整有序,大概還是削減不了今人對皇帝后宮大亂斗的無限臆想。