航天員犧牲事件（下）

上升爆炸

1986年1月28日，挑戰(zhàn)者號航天飛機執(zhí)行第10次飛行任務(wù)，即航天飛機第25次飛行，任務(wù)代號STS-33。7名航天員分別為：前排自左至右，駕駛員邁克·史密斯、指令長弗朗西斯·斯科比、任務(wù)專家羅納德·麥克奈爾；后排自左至右，任務(wù)專家埃里森·奧尼祖卡、教師克里斯塔·麥考利夫、載荷專家格里格·賈維斯、任務(wù)專家朱蒂絲·雷斯尼克。其中的教師麥考利夫是從11000多名教師中精心挑選出來的，計劃在太空為全國中小學生講授兩節(jié)有關(guān)太空飛行的科普課。

挑戰(zhàn)者號航天飛機于11點38分起飛（左圖），起飛后地面控制人員同航天員進行了正常通話，信號顯示一切正常。第73秒時，高度16600米，航天飛機突然閃出一團亮光，外部推進劑貯箱凌空爆炸，航天飛機被炸得粉碎。事后查明，是因為右側(cè)固體發(fā)動機助推器的一個密封圈失效，噴出的火焰（右圖）燒穿液氫推進劑貯箱引發(fā)爆炸。

爆炸發(fā)生后，兩枚失去控制的固體發(fā)動機助推器脫離火球，成V字形噴著火焰向前飛去，眼看要掉入人口稠密的陸地，控制中心人員通過遙控裝置將它們引爆（左圖）。航天飛機結(jié)構(gòu)解體，軌道飛行器結(jié)構(gòu)在強大氣動力作用下被破壞，導致7名航天員全部喪生。右圖為在30公里區(qū)域內(nèi)收集的“挑戰(zhàn)者號”的殘骸。

從“挑戰(zhàn)者號”散落的遺物中，人們找到了7名航天員的遺體。左圖：教師航天員麥考利夫的遺體從飛機上運下，衛(wèi)兵們正抬著她走向靈車；右圖：在肯尼迪航天中心的航天飛機著陸場，“挑戰(zhàn)者號”航天員的遺體由7臺靈車裝運至運輸機，準備運往丹佛空軍基地。

美國為遇難的挑戰(zhàn)者號航天飛機的7名航天員舉行了隆重的葬禮（左圖）。人們難以忘懷這些為航天事業(yè)貢獻出生命的航天員，2011年1月27日，在“挑戰(zhàn)者號”失事25周年紀念日到來之時，在約翰遜航天中心有人擺放了這個花圈，中間是在“挑戰(zhàn)者號”事故中罹難的7位航天員的照片（右圖），以寄托哀思。

返回解體

2003年1月16日，哥倫比亞號航天飛機發(fā)射升空，執(zhí)行航天飛機第107次飛行任務(wù)，參與這次飛行的有6名美國航天員和1名以色列航天員，左起：任務(wù)專家大衛(wèi)·布朗，指令長里克·哈斯本德，任務(wù)專家勞雷爾·克拉克，任務(wù)專家卡帕娜·查烏拉，有效載荷專家邁克爾·安德森，駕駛員威廉·邁克庫爾，有效載荷專家、以色列航天員伊蘭·雷蒙。

哥倫比亞號航天飛機此次飛行總共搭載了6個國家的學生所設(shè)計的實驗項目，其中包括中國學生設(shè)計的“蠶在太空吐絲結(jié)繭”實驗。在16天的太空飛行過程中，航天員們進行了80多項各種學科失重試驗和地球科學研究試驗，獲得了重要成果。左圖為即將發(fā)射的哥倫比亞號航天飛機；右圖為兩位航天員在進行科學實驗。

2月1日，哥倫比亞號結(jié)束飛行任務(wù)開始返航，在進入大氣層后，軌道器左翼內(nèi)的溫度逐漸異常，一些溫度傳感器相繼因過高的溫度而失效。左圖：1月28日，美國空軍地面監(jiān)測設(shè)備拍攝的運行中軌道器圖像，未發(fā)現(xiàn)異常；右圖：地面拍攝的返回中軌道器的圖片，顯示其左翼有羽流狀物質(zhì)流出。

強烈的空氣動力加熱從受損處進入左翼內(nèi)部，異常高溫使左翼結(jié)構(gòu)材料失去了原有的性能，左翼破損，進而導致整個軌道器迅速解體，7名航天員全部遇難。

事后分析確認，“哥倫比亞號”起飛后82秒鐘，一塊15×41×51立方厘米、重約1.2千克的泡沫防熱材料，從外貯箱表面脫落擊中左翼，使熱防護層出現(xiàn)了松動和破損，最終導致“哥倫比亞號”于返航途中因超高溫氣體入侵而徹底解體。左圖：正在脫落的泡沫防熱材料（箭頭所指）；右圖：地面收集的軌道器殘片，共82567塊、重38457千克。

在軌道器下降至距地面61公里高度時，地面控制中心人員同機上航天員進行了最后一次通話，指令長回答：“收到，但……”話音未完即斷掉，隨后，軌道器連續(xù)左轉(zhuǎn)失控、滾動、解體，地面目擊人員看到，軌道器分解成無數(shù)碎塊下落（左圖）。右圖為地面收集到的已經(jīng)破損的防熱瓦。

人們沉痛悼念哥倫比亞號航天飛機上遇難的航天員，緬懷他們?yōu)槿祟惖目茖W探索付出寶貴的生命。左圖：在約翰遜航天中心的林蔭路紀念遇難航天員時敲響鐘聲；右圖：在約翰遜航天中心主入口處，人們自發(fā)地擺放了鮮花、氣球、國旗、簽名和其他物品，以悼念遇難的7名航天員。

（全文完）