韋曄
燕鷗很美,兩翼長(zhǎng)而尖,尾巴開(kāi)叉如同燕子,多數(shù)種類(lèi)頭戴黑色“帽子”,有錐子一般的嘴。它們飛行本領(lǐng)高超,輾轉(zhuǎn)翻飛、俯沖爬升易如反掌,最驚艷的動(dòng)作是在水面盤(pán)旋,伺機(jī)扎入水中捕魚(yú)。這些優(yōu)雅的鳥(niǎo)類(lèi),有的是遷徙季節(jié)才有可能匆匆一瞥的過(guò)客,有的也在內(nèi)陸繁殖。
有的燕鷗分布范圍很廣,對(duì)沒(méi)有觀鳥(niǎo)常識(shí)的人來(lái)說(shuō),這就是他們心中的海鷗,比如普通燕鷗。殊不知此鷗非彼鷗,真正的海鷗在國(guó)內(nèi)分布并不算廣泛。
青海湖:普通燕鷗
2008年夏,我跟隨水下攝影師吳立新前往青海湖。他為了拍攝青海裸鯉,從北京驅(qū)車(chē)近2000公里到青海湖。一日凌晨,連綿數(shù)天的雨終于停了,我們大喜,摸黑從剛察縣城的招待所出發(fā)。趕到湖邊時(shí)天剛剛亮,幾只黑頸鶴還站在水中覓食,它們身后的湖水泛著金光,遠(yuǎn)處是蓋著白雪的神山,那個(gè)場(chǎng)景讓我對(duì)“亭亭玉立”有了新的見(jiàn)解。
我剛下車(chē),幾只普通燕鷗便吹著沖鋒號(hào)短暫懸停,又猛地俯沖到我頭頂,間或投下糞便——它們?cè)诟浇敝?,把人?dāng)作入侵者,不惜代價(jià)驅(qū)逐。清澈的藍(lán)天下,父母的愛(ài)格外鮮明。
此后,我在水汽氤氳的長(zhǎng)江邊聽(tīng)到它們穿透時(shí)空的叫聲時(shí),在微風(fēng)和蚊蟲(chóng)拂面的額爾齊斯河谷看到它們剪破長(zhǎng)空時(shí),總會(huì)想到青海湖的那個(gè)早晨。
福建鱔魚(yú)灘:追“神話(huà)之鳥(niǎo)”黑嘴端鳳頭燕鷗
縱情野外的頭幾年,我的目標(biāo)幾乎都是獸類(lèi),對(duì)觀鳥(niǎo)的興趣并不大。2010年臨近“五一”時(shí)和鳥(niǎo)友們聚餐,聽(tīng)他們說(shuō)假期要去福建找白頸長(zhǎng)尾雉還有黑嘴端鳳頭燕鷗,前者在國(guó)內(nèi)的記錄尚少,后者更是神話(huà)一般的存在。我頓時(shí)來(lái)了興趣,立即買(mǎi)了機(jī)票。
黑嘴端鳳頭燕鷗是全球關(guān)注的極危鳥(niǎo)種,1863年發(fā)現(xiàn)于印度尼西亞,1937年在青島留下歷史上唯一確切記錄后,60余年再無(wú)可信的記錄。按照國(guó)際自然保護(hù)聯(lián)盟(IUCN)的標(biāo)準(zhǔn),一個(gè)物種在50年間沒(méi)有確切的野外記錄,即可被視為野外滅絕。可到了2000年,它們?cè)隈R祖又神話(huà)般復(fù)出——鳥(niǎo)類(lèi)攝影師梁皆得發(fā)現(xiàn)了8只。一部分黑嘴端鳳頭燕鷗在馬祖繁殖時(shí),會(huì)飛到福建的閩江口覓食。2004年起,福建這片名為鱔魚(yú)灘的濕地就成了鳥(niǎo)人圓夢(mèng)的圣地。
我們一行人在福建觀鳥(niǎo)會(huì)倪光輝老師(網(wǎng)名老等)的帶領(lǐng)下抵達(dá)時(shí),正是陽(yáng)光最烈的中午。潮水涌來(lái),趕著灘涂上停歇的燕鷗不斷地飛起又落下,距離我們?cè)絹?lái)越近。個(gè)頭大的是大鳳頭燕鷗,油亮的黑色冠羽,兩翼灰黑,數(shù)量居多。個(gè)頭小的就是黑嘴端鳳頭燕鷗,兩翼淺灰。兩種燕鷗最好區(qū)分的就是嘴,大鳳頭燕鷗是黃綠色,黑嘴端鳳頭燕鷗的嘴端當(dāng)然是黑色。
當(dāng)時(shí)研究者推測(cè)黑嘴端鳳頭燕鷗的種群在30-50只之間,我們這一眼看過(guò)去,可是金貴了——8只!大家看得入迷,以至于辛夷發(fā)現(xiàn)黃嘴白鷺時(shí)都無(wú)人理會(huì),之后不少人懊惱不已,包括我。
那一次的福建之行真是絕妙,目標(biāo)鳥(niǎo)種悉數(shù)拿下。此后數(shù)年,楊金(網(wǎng)名紫嘯鶇)帶領(lǐng)的福建觀鳥(niǎo)會(huì)風(fēng)生水起,以致我每次在野外看到紫嘯鶇,都會(huì)想起他開(kāi)著面包車(chē)帶我們?cè)诟=ㄓ^鳥(niǎo)的那個(gè)假期。
2016年8月,黑嘴端鳳頭燕鷗在青島再一次被記錄,距離上一次在這里被記錄已經(jīng)過(guò)去了近80年!從專(zhuān)業(yè)、孤獨(dú)的科學(xué)研究,到風(fēng)靡大陸的公眾科學(xué),鳥(niǎo)類(lèi)學(xué)的生境在這80年中也發(fā)生了巨變。
說(shuō)句題外話(huà),這種神話(huà)之鳥(niǎo)的中文名目前更多地使用“中華鳳頭燕鷗”,我個(gè)人認(rèn)為多此一舉,某種程度上是不自信的表現(xiàn)。
南京:家門(mén)口的多種燕鷗
2016年夏天,我在南京魚(yú)嘴濕地公園陸續(xù)記錄到普通燕鷗、白額燕鷗、鷗嘴噪鷗和須浮鷗,雖然它們總是飛快地從江邊棧道劃過(guò),但家門(mén)口觀鳥(niǎo)的好處是不必追逐鳥(niǎo)種的多與少,可以慢慢分辨、確認(rèn),細(xì)嚼慢咽的感覺(jué)也不錯(cuò)。
南京綠水灣是個(gè)神奇的寶地。大概是2010年冬天,幾只紅嘴巨鷗出現(xiàn)在綠水灣,沈強(qiáng)在BBS上發(fā)表靚照,我看了趕去找,撲了個(gè)空,直到2016年才在東臺(tái)條子泥濕地如愿。這幾年綠水灣先后遭受青奧會(huì)場(chǎng)館和江北新區(qū)建設(shè)的破壞,但還是不斷地帶給鳥(niǎo)友驚喜,比如斑脅田雞、小濱鷸、流蘇鷸。
東南沿海:出海追褐翅燕鷗、黑枕燕鷗
2017年盛夏,在溫州野鳥(niǎo)會(huì)和福建省觀鳥(niǎo)會(huì)的組織下,我兩次和朋友們結(jié)伴前往東南沿海觀察遠(yuǎn)離大陸的幾種燕鷗。
從溫州乘船出發(fā),海水由黃變藍(lán),剛路過(guò)幾座孤零零的小島,鳥(niǎo)兒多了起來(lái)。褐翅燕鷗剛出現(xiàn)時(shí),鳥(niǎo)友們歡呼起來(lái)。褐翅燕鷗體型較大,數(shù)量也多,常棲于海面漂浮物上,還會(huì)集群在島嶼附近盤(pán)旋。船不斷前行,一群群鷗從四面八方趕來(lái),跟著船尾的浪涌,在其間捕食暈頭轉(zhuǎn)向的魚(yú)兒。它們似乎有一種默契,跟蹤一段就集體離開(kāi),是怕離家太遠(yuǎn),還是要把下一程的機(jī)會(huì)留給其他同類(lèi)?
福建霞浦的西洋島之行最為曲折,30多攝氏度的高溫又遇上斷電,睡在“蒸屜”上的感覺(jué)真不好受。天還沒(méi)亮,旅館樓下的小廟里每隔幾分鐘就傳來(lái)一陣鞭炮聲,原來(lái)是島民在祭拜。大家吃早飯時(shí)抱怨為啥不集合起來(lái)一起放炮,好讓我們繼續(xù)睡覺(jué)。頂著烈日找鳥(niǎo)的過(guò)程苦不堪言,但當(dāng)落日時(shí)分看到帶虹彩的莢狀云,一身的疲憊頓時(shí)消散了。
我終于在鷗群中拍到了還算清晰的黑枕燕鷗,只有零星幾只,身體白,個(gè)頭小,還算好找,運(yùn)動(dòng)技巧高超,能仰面飛行。前一次匆匆添加新照片還是在臺(tái)灣宜蘭的烏石港,當(dāng)船開(kāi)進(jìn)港灣時(shí),兩只黑枕燕鷗就站在人造礁石上。
國(guó)內(nèi)記錄的燕鷗:近20種
目前國(guó)內(nèi)記錄的燕鷗已有近20種之多,要想集齊絕非易事,有的就像大海撈針一般困難,比如鳥(niǎo)燕鷗在浙江的零星記錄——可以說(shuō)是偶然路過(guò)的鳥(niǎo)和偶然出海的人碰巧相遇在海上。
有的燕鷗在國(guó)內(nèi)屬于狹窄分布,比如云南盈江的黃嘴河燕鷗。2017年秋天我才有機(jī)會(huì)第一次去盈江,那時(shí)黃嘴河燕鷗已經(jīng)過(guò)了繁殖期,遷徙到了伊洛瓦底江的越冬地,我只能望著江水,想象它們劃過(guò)江面的樣子了。
責(zé)任編輯/楊晶 任重遠(yuǎn)