【經(jīng)典詩(shī)歌】

栗子樹(shù)

（波蘭）塔德烏什·魯熱維奇

最悲哀的是

一個(gè)秋天的早晨，

要離開(kāi)自己的家園，

卻不能很快地回來(lái)。

父親種在家門(mén)前的那棵栗子樹(shù)，

我們親眼見(jiàn)證它

已經(jīng)長(zhǎng)成了大樹(shù)。

媽媽的個(gè)子那么矮小，

可以把她放在我們的掌上。

桌上擺著一瓶果子醬，

女神的嘴嘗到了它那永遠(yuǎn)

散發(fā)著青春氣息的滋味

抽屜角落里的那支軍隊(duì)

無(wú)論在什么地方、什么時(shí)候，

都是一支堅(jiān)強(qiáng)的軍隊(duì)。

全能的上帝

在苦中加進(jìn)了甜，

這苦和甜是掛在墻上的一幅畫(huà)，

一幅畫(huà)得很糟糕的畫(huà)。

童年就像刻在金幣上的

那個(gè)臉龐，雖然被磨損了，

卻依然發(fā)出清脆的響聲。

（高 興/譯）

【賞析】

魯熱維奇的詩(shī)歌倡導(dǎo)理性和邏輯。他主張以洗練、簡(jiǎn)潔的文字替代紛繁的韻律與意象。他的詩(shī)歌摒棄復(fù)雜的技巧，沒(méi)有華麗的詞藻，幾乎全是日常生活的寫(xiě)照。這種看似普通、隨意的寫(xiě)照，卻十分準(zhǔn)確地貼近事物的本質(zhì)，也更能打動(dòng)人。

《栗子樹(shù)》寫(xiě)詩(shī)人童年的一個(gè)秋天，他們?nèi)冶黄入x開(kāi)自己的家園。栗子樹(shù)是家園的象征，因?yàn)楦赣H種下它，“我們”親眼見(jiàn)證它長(zhǎng)成大樹(shù)。以“可以把她放在我們的掌上”來(lái)襯托媽媽的矮小，首先給這次出行添加了滑稽色彩，真是少年不識(shí)愁滋味啊。接下來(lái)寫(xiě)桌上美味的果子醬和抽屜角落里“堅(jiān)強(qiáng)的軍隊(duì)”，全是兒童視角，渾然不覺(jué)即將來(lái)臨的流離失所之苦——這是上帝在苦中加進(jìn)的一點(diǎn)甜，這甜竟得益于自己的少不更事，所以它就像一幅掛在墻上的畫(huà)，是虛幻的，而且畫(huà)得很糟糕。

結(jié)尾是個(gè)比喻：童年像刻在金幣上的臉龐，生活不斷地磨損它，它卻依然發(fā)出清脆的響聲。這首杰作，正是最為清脆的一響。

（原 野）