文尤 今
讓文字恣意長(zhǎng)出一圈一圈“贅肉”,是初習(xí)寫(xiě)作者最大的通病。原本一句話就可以把意思表達(dá)清楚的,卻奢侈地用了三五句;原本一段文字就足以將主題明確交代的,卻揮霍地用上了兩三段;一眼看去,一層又一層,全是文字的贅肉,只瞄一眼,便覺(jué)厭膩。
以前,讀過(guò)一則小故事,印象深如鐵鑄。
有一個(gè)人,把他養(yǎng)的一只大肥雞帶到熱鬧的集市去賣(mài)。雞在籠里,他在籠外豎立了一個(gè)牌子,牌子上寫(xiě)滿(mǎn)了密密麻麻的字:“我這個(gè)精致的籠子里有一只肥大的母雞準(zhǔn)備以非常便宜的價(jià)格出售?!北M管集市里人潮絡(luò)繹不絕,可是,站了老半天,他的雞,一直無(wú)人問(wèn)津。
這時(shí),有個(gè)善心人經(jīng)過(guò),對(duì)他說(shuō):“你這牌子,寫(xiě)得啰里啰唆的,誰(shuí)有閑情停下腳步細(xì)細(xì)去讀?且讓我替你重寫(xiě)吧!”
重新寫(xiě)就的牌子,就只有簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的兩個(gè)字:“待售”。說(shuō)也奇怪,牌子一換,不旋踵,那只雞便找到了買(mǎi)主。
長(zhǎng)了贅肉的文字,不但有礙觀瞻,而且影響實(shí)效。寫(xiě)作時(shí),我總刻意地把手中筆桿化為銳利的“手術(shù)刀”,毫不痛惜地把文字的贅肉一層一層、一圈一圈地割掉、丟掉。
偶爾重讀舊作而發(fā)現(xiàn)殘留的“贅肉”,必定揮刀切除,絕不留情。把舊作當(dāng)成古董來(lái)珍惜,無(wú)異于取石自絆。