□焦琦策
6月27日 晴
我剛搬進新家那年,樓上的住戶也剛搬進來。同一棟樓,時出時入,未免要多見幾次面。一樣格局的我家樓上,有一個大約12歲的小女孩。第一次見面,她就跟我打了招呼:“哥哥好!”我看著她可愛漂亮的臉龐,禁不住開心起來,也隨即回應道:“你好,上幾年級啦?”她好像沒聽見,旁邊的母親擺了一個我看不懂的手勢,這個女孩看了我一眼說:“初一?!彼穆曇舾蓛羟宕?、稚氣未脫。
一天晚上,我騎車步入小區(qū)門口,小女孩和她的父母同在單元樓,身邊擺著一架白色的鋼琴,搬運工正打算把這個笨重的樂器抬入二樓小女孩家中。幾番奮斗,鋼琴終于被搬上去了,我的自行車也可以進家了。
第二天晚上,就聽見幾聲零星的、毫無節(jié)奏的、散亂的彈琴的聲音。由于樓層較近,這個聲音顯得有些聒噪和無趣,而且了無生機。大概那個女孩正在練琴吧,我這樣想,并未在意很多。
住在一樓的我家,每戶人都要從這里經(jīng)過上樓,有時腳步聲、談話聲和老年人咳嗽的聲音……透過一道防盜門洇進來,多少會使人煩躁。樓道里年輕情侶有時會吵架,整棟樓的人都聽得清清楚楚,我感到無端的悵惘。
然而時間一長,忽然習慣了。只是每晚樓上練琴的聲音,仍舊清晰可辨。我并不懂這些樂器,但對音樂還是有一點了解,小女孩所彈的估計是老師教她的琴譜。但是,鋼琴這么動聽的聲音,從她的指間一個個蹦出來,又雜亂無章,可謂讓人“生無可戀”。我就這么聽著她的琴聲,度過了一個個寂寥的夜。刮風下雨,電閃雷鳴,從無間斷。
有一天,我剛進樓門,就聽見二樓有交談的聲音。一個蒼老的聲音:“鄰居,你好,打擾到你了。我這把年紀,本來睡眠有些問題,但是每晚被你們家的練琴聲弄得睡不著?!币粋€壯年人的聲音,大概是小女孩的父親:“大娘,不好意思,女兒特別喜歡鋼琴,但她的聽力有點弱,所以練的琴鍵都是高音,我以后讓她彈些低音?!崩咸f:“哎喲,這哪里是彈琴啊?!闭f完可能就走了,聽見閉門的聲音。
日后的聲音果然小了很多,安然入睡的幾率大了。卻開始懷念那些散亂的按鍵音,即使它難以恭維,耳朵似乎空虛起來,屋子里也分娩了寂靜的因子。
大概是冬天吧,我離開住處,去別的地方游玩了一些日子,興盡晚回,傍晚時分打開防盜門,父母尚未回家,路途的勞頓使我昏昏沉沉,于是隨身躺在臥室里。醒來之際,已是晚上10時許,快到入眠的時間,我卻更加清醒,再也無平日這時分的睡意。這時樓上忽然傳來一陣鋼琴音,先是急促的,如疾流,如瀑布;過了一會兒,變得舒緩,如泉眼小溪;再過一會兒,就成了正式的曲子,甚是動聽。我驚訝地睜開眼,把雙手放在腦后,躺在床上靜靜地聽著。多日不見,她的琴聲有了質(zhì)的飛躍。再仔細聽聽節(jié)奏,果然也很精準。
過了幾天,她忽然彈起了《致愛麗絲》、《清晨》、《故鄉(xiāng)的原風景》等名曲,我一邊聽一邊入神而陶醉,因為聽真人彈這些曲子新奇又美好,而且小女孩的手法似乎很純熟。我聽說鋼琴會分級,也不知道小女孩在幾級,然而她每晚所彈的曲子足以讓整個樓層陷入音樂的國度,時而決絕無奈,時而激動認真,時而又舒適自然。我暗自高興,也想著哪一天忽然在門口碰見這個小女孩,跟她打聲招呼,看看她的容顏是否有變化,了解一下她的聽力如何了。
我終于在門口碰見她,是一個周末,事情卻變得糟糕透了。樓下的門口停著一輛搬家貨運車,小女孩的父母還有一些工人,都往車上裝東西。我四處搜尋,終于在一個角落看到她,慌忙走過去,打招呼:“你好,你的鋼琴彈得真好?!彼哪樧兊妹H唬瑳]有回答我,跑去了父親跟前,似乎還有點膽怯。父親說:“女兒現(xiàn)在已經(jīng)聽不見聲音了,這些日子給樓上的大伙兒添麻煩了?!蔽翌D時就感到一陣失落:“聽不見了?那她會彈出那樣好聽的曲子?”小女孩的父親微微一笑:“是我在聽,我用手勢告訴她,她的曲子如何?!?/p>
大概因為失聰,小女孩變得孤僻膽小,唯獨臉龐依舊招人喜歡,可愛真切。
回到屋子的這天晚上,我又聽見了樓道里的腳步聲、咳嗽聲、吵架聲,高跟鞋觸地的噠噠聲,仿佛整個樓進入慌亂的、無人管理的、喪失寧靜的繚亂之態(tài)。