□胡美紅

2017年12月11日 晴

晚自習(xí)，隔著窗夜有種別樣靜謐。

白幟燈習(xí)慣性失眠。堆得小山似的課堂作業(yè)，閱完了只等課代表搬去教室分發(fā)，小心進(jìn)，小心出，誰(shuí)也不敢驚醒辦公桌旁打盹的人。

他們管他叫老馬。

開(kāi)學(xué)的情景似在昨日?！八嘀魅危坎徽f(shuō)看起來(lái)能做我爺爺，一米五的個(gè)子，一百八十斤，走路不用滾的？”“哈哈哈……”

事實(shí)是這走路該“滾”的老師軍訓(xùn)時(shí)幫他的學(xué)生掃了整片公共區(qū)，陪學(xué)生走完了三十公里野營(yíng)拉練路。而我也是在后來(lái)才知道他在這所重點(diǎn)高中有些名氣：上屆他帶的班一個(gè)學(xué)生在校園商店消費(fèi)十二塊錢(qián)，打卡的時(shí)候被店家改了數(shù)字刷走了一百一十元，小女孩哭著來(lái)向他求助，他拉起她就直奔商店評(píng)理。

“你很牛是嗎？我花了三十萬(wàn)就能買(mǎi)了你的命信不信？！”

“來(lái)啊，教了一輩子的書(shū)我怕你？！”……

處理的結(jié)果叫人滿(mǎn)意，學(xué)校取消了黑心店家承包商店的資格，退了他學(xué)生一百一十錢(qián)，那十一元再到刷卡機(jī)上重刷。而他，同人家對(duì)罵了大半個(gè)小時(shí)，后來(lái)小抽屜里存了好多的金嗓子喉片，再后來(lái)強(qiáng)撐的化學(xué)課似唱戲般滑稽。

他和學(xué)生不存在距離。

難得一次月假我回去看他，他正找人談話：“單親家庭，是不容易，可不能封閉自己，路是難行，可人還總要再走下去，看老馬我，每天活得多開(kāi)心。”他一咧嘴，露出缺了門(mén)牙的笑容，隔著一定的距離，我猛然發(fā)覺(jué)他頭上多出大面積雪白。

不覺(jué)這是母親患癌癥過(guò)世的第十一年。想起他說(shuō)那時(shí)期的他只覺(jué)天昏地暗，無(wú)從掙扎?？伤K究繼續(xù)在講臺(tái)上站了下來(lái)。當(dāng)父親，兼母親，他和學(xué)生說(shuō)他能數(shù)出我有多少雙襪子，多少套秋冬校服。

待重組家庭，抱著比我小十來(lái)歲的弟弟玩耍，卻因?yàn)樽约旱哪挲g與外表的巨大反差被外人視作帶“孫子”。

“下次再帶小兒子出去，一定要在他身上貼個(gè)便條‘這是我兒子’！”他耍耍頭做出生氣的模樣，學(xué)生又笑得前仰后翻。

“老師，青絲成白鬢！”

“發(fā)如雪！”

他似乎是個(gè)天生的樂(lè)天派，只是這幾年也不可避免的頭發(fā)全白了，他那不常傾訴，什么都自己承擔(dān)的固執(zhí)脾性，偶爾對(duì)母親所留物件的發(fā)呆，自言自語(yǔ)一坐到天亮……

或許，他也有煩惱?

湖南省隆回縣第二中學(xué)高三619班

指導(dǎo)老師：劉 劍