周愷

改革開(kāi)放之初，中國(guó)的交通基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)還十分落后，公路、鐵路等建設(shè)等級(jí)較低，通車?yán)锍潭?，覆蓋地區(qū)少。城市居民日常出行主要依靠燒煤的公共汽車和自行車，對(duì)普通民眾而言，私家車尚屬遙不可及之物。城市間的鐵路交通，主要依靠老式蒸汽機(jī)車牽引，車廂以綠皮火車為主，不僅票源緊張，而且舒適度較差，車廂內(nèi)空間狹窄，人多擁擠，夏天悶熱難耐，冬天異常寒冷。改革開(kāi)放之初，中國(guó)鐵路機(jī)車數(shù)量與歐美發(fā)達(dá)國(guó)家相比屈指可數(shù)，其中絕大部分為蒸汽機(jī)車，電力機(jī)車不足200輛，整個(gè)鐵路系統(tǒng)長(zhǎng)期處于停滯不前的狀態(tài)。當(dāng)時(shí)的火車，每小時(shí)只能跑40千米，還不如一臺(tái)電動(dòng)摩托車的速度快。在廣袤的農(nóng)村地區(qū)，民眾的出行方式依舊靠步行，或者乘坐用牛、馬等畜力拉動(dòng)的交通工具，部分地區(qū)擁有農(nóng)用拖拉機(jī)。在水系發(fā)達(dá)的南方，人們的出行則仰賴于輕舟和機(jī)帆船。

進(jìn)入20世紀(jì)80年代，我國(guó)工業(yè)體系建設(shè)漸趨完備，自行車、三輪車、公共汽車、電車等已成為大中城市必備的交通工具。那時(shí)，自行車、縫紉機(jī)、手表，并稱為結(jié)婚“三大件”。與此同時(shí)，一批響亮的自行車品牌紛紛涌現(xiàn)，如永久、鳳凰、飛鴿等。每當(dāng)上下班高峰時(shí)，龐大的自行車隊(duì)伍宛若滾滾洪流，穿梭于大街小巷之中，成為那一時(shí)期中國(guó)人共同的記憶。中國(guó)也由此博得了“自行車王國(guó)”的美譽(yù)。在一些城市里，電車是主要的公共交通工具。那時(shí)的電車造型極為奇特，圓滾的車頭帶著大圓燈，身后拖著兩條“大辮子”拉線桿，與電網(wǎng)接觸時(shí)還不時(shí)蹦出火花，“刺啦刺啦”的聲響和一閃一閃的電火花，成為孩童們的神奇記憶。80年代末，出租車開(kāi)始奔馳于城市的大街小巷之中。當(dāng)時(shí)，乘坐出租車是很時(shí)髦的出行方式，乘客主要是外國(guó)人、港澳臺(tái)同胞以及經(jīng)商之人。高昂的收費(fèi)和定點(diǎn)、定時(shí)的私人服務(wù)，讓大部分人望而卻步，乘坐出租車一度成為高收入階層的身份象征。

邁入20世紀(jì)90年代，摩托車開(kāi)始在沿海地區(qū)流行開(kāi)來(lái)，尤其是個(gè)體戶的紛紛涌現(xiàn)，摩托車已成為這一階層的標(biāo)配。1984年，珠江電影制片廠播出的喜劇電影《雅馬哈魚檔》在全國(guó)熱播，摩托車成為廣州城市繁榮的標(biāo)志之一。一些國(guó)外知名品牌，諸如雅馬哈、本田、鈴木等橫空出世。與摩托車一同進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)的，還有各式各樣的小轎車。早期的小轎車，主要從鄰國(guó)日本以及蘇聯(lián)、東德等社會(huì)主義國(guó)家進(jìn)口。那一時(shí)期，私人購(gòu)買小轎車尚有諸多限制，只有專家、教授、演藝明星等特定人群，方可通過(guò)特批手續(xù)購(gòu)買私人汽車。這些人也由此成為改革開(kāi)放后第一批擁有私家車的群體。90年代初，中國(guó)汽車制造企業(yè)開(kāi)始嘗試與國(guó)外知名同行合作研發(fā)中國(guó)本土品牌汽車，最具代表性的莫過(guò)于“一汽大眾”。1991年2月6日，中國(guó)第一汽車集團(tuán)有限公司和德國(guó)大眾汽車股份有限公司開(kāi)始合作，雙方共同出資組建大眾汽車（中國(guó)）投資有限公司。此后，奧迪汽車股份有限公司也加入合作行列，桑塔納、捷達(dá)、富康等中外合資品牌轎車，逐步占據(jù)了中國(guó)汽車市場(chǎng)的主要份額。

隨著經(jīng)濟(jì)特區(qū)的發(fā)展，內(nèi)陸開(kāi)始出現(xiàn)“務(wù)工潮”，大批青壯年勞動(dòng)力“孔雀東南飛”，奔赴東南沿海打工，由此產(chǎn)生了世界上罕見(jiàn)的人口大遷徙運(yùn)動(dòng)。對(duì)于外來(lái)務(wù)工人員而言，乘坐火車成為廉價(jià)出行的首選。20世紀(jì)80年代，作為中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展大動(dòng)脈的鐵路運(yùn)力及里程數(shù)嚴(yán)重不足。尤其是春運(yùn)期間，可謂一票難求。即便是買到了火車票，想要擠上火車也絕非易事。囿于車速較慢，往往省內(nèi)路程較遠(yuǎn)的城市間出行竟要耗費(fèi)10多個(gè)小時(shí)，更不用說(shuō)跨省出行了。

為了追求快捷、舒適的鐵路出行方式，中國(guó)鐵路人開(kāi)始了不懈奮斗。1978年12月，科研人員選擇京廣鐵路石家莊至保定段作為實(shí)驗(yàn)區(qū)，成功進(jìn)行了第一次高速列車運(yùn)行實(shí)驗(yàn)。這次實(shí)驗(yàn)的成功，刷新了中國(guó)人的認(rèn)知，原來(lái)在國(guó)內(nèi)也能跑出每小時(shí)165千米的驚人速度。為了滿足乘客旅途娛樂(lè)所需，1986年，在哈爾濱開(kāi)往北京的特快列車上，開(kāi)設(shè)了“放像車廂”，車廂內(nèi)懸掛有錄像片放映設(shè)備，供旅客消遣。1990年，列車坐席等級(jí)權(quán)限被打破，任何乘客都可隨意選購(gòu)硬座至軟臥間不同檔次的席位。

進(jìn)入21世紀(jì)，中國(guó)高速鐵路以讓世界驚嘆的速度闊步向前。中國(guó)高鐵以新的速度領(lǐng)跑世界，標(biāo)志著中國(guó)交通事業(yè)實(shí)現(xiàn)了新的飛躍。交通是國(guó)民經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展的基石，也是民眾日常出行不可或缺的工具?；仡櫢母镩_(kāi)放40年來(lái)的發(fā)展歷程，人們的出行實(shí)現(xiàn)了速度上由慢向快、方式上由單一向多樣、出行體驗(yàn)由擁擠難耐到舒適休閑的巨大轉(zhuǎn)變，并由此擘畫出新時(shí)代中國(guó)交通事業(yè)發(fā)展的宏偉藍(lán)圖。