潘春華

我國古代稱以腳蹴、蹋、踢足球的運(yùn)動(dòng)為“蹴鞠”，它起源于春秋戰(zhàn)國時(shí)期的齊國故都臨淄（現(xiàn)山東淄博市東部地區(qū)）， 已在中國流傳了兩千三百多年。漢朝，蹴鞠深得帝王喜愛。據(jù)《漢書》記載，漢武帝閑暇時(shí)，經(jīng)常會(huì)在宮中舉行以斗雞、蹴鞠比賽為主要內(nèi)容的“雞鞠之會(huì)”。唐宋時(shí)期蹴鞠最為繁盛，經(jīng)常出現(xiàn)“球終日不墜”，“球不離足，足不離球，華庭觀賞，萬人瞻仰”的情景。

宋朝，足球運(yùn)動(dòng)火熱，已發(fā)展到全民踢球，從皇帝高官到平民百姓無不以踢球?yàn)闃?，風(fēng)靡全國。司馬光的“東城絲網(wǎng)蹴紅毬，北里瓊樓唱石州”，描寫的是城里人踢足球；陸游的“鄉(xiāng)村年少那知此，處處喧呼蹴鞠場”，說的是鄉(xiāng)村人踢足球；梅堯臣的“蹴鞠漸知寒食近，秋千將立小鬟雙”，描繪的是踢球已成為寒食節(jié)約定民俗；潘閬的“散曳醉僧來蹴鞠，亂拖游女上秋千”，雖是狂篇醉吟，但足球運(yùn)動(dòng)的熱度在宋朝可見一斑。

元代著名畫家錢選曾經(jīng)畫有一幅《宋太宗蹴踘圖》，畫面描繪了六位服飾各異的中年人，右邊前面一位蓄須、全身素白、腰系黑色寬帶的人，正用腳把球蹴起，送給對面那位全身黑色衣袍、腰束白色寬帶的官人。其余四位，伸頸俯首，正等待著球落地。明嘉靖己酉（公元1549年）七月十四日，據(jù)文徵明考證，畫上六人青巾黃袍者，宋太祖也。對蹴踘者，趙普也。青巾衣紫者，太宗也。居太宗之下乃石守信也。巾垂于前者，黨晉也。年少衣青者，楚昭輔也。畫面描寫了宋朝君臣親密無間一起踢球的情形，說明了當(dāng)時(shí)蹴踘運(yùn)動(dòng)已經(jīng)從軍營操演、藝人表演發(fā)展成一項(xiàng)全民運(yùn)動(dòng)，甚至在上流社會(huì)也流行開來。明代文人唐文鳳有《題蹴鞠圖詩》說：“舉世群雄競追隨，明良相逢同一時(shí)。會(huì)合正遇風(fēng)云期，乘閑且復(fù)相娛嬉。軍中之樂諒亦宜，青巾白袍大耳兒。”

宋朝皇帝愛踢足球、喜看足球是當(dāng)時(shí)普遍現(xiàn)象，據(jù)《宋史》記載，宮中舉行重大活動(dòng)都有足球表演。宋徽宗趙佶就是個(gè)踢足球高手，他在皇宮里成立了一支拿國家俸祿的專業(yè)球隊(duì)，專門陪他踢球。小說《水滸傳》有一段文字描寫尚為端王的趙佶踢足球的情景：“見端王頭戴軟紗唐巾，身穿紫繡龍袍，腰系文武雙穗絳。把繡龍袍前襟拽扎起，揣在絳兒邊。足穿一雙嵌金線飛鳳靴，三五個(gè)小黃門相伴著蹴氣毬?！闭谔叩秒y解難分之際，一個(gè)球飛來，端王沒接著，滾向了人叢里?！薄澳歉哔匆姎鈿聛恚彩且粫r(shí)的膽量，使個(gè)鴛鴦拐，踢還端王?！倍送跻豢创巳颂咔虮绢I(lǐng)不在自己之下，便讓他來一起踢。“才踢幾腳，端王喝采。高俅只得把平生本事都使出來，奉承端王。那身分模樣，這氣毬一似鰾膠粘在身上的?！倍送躅D覺找到了知音，等他當(dāng)了皇帝后，便提拔“踢球高手”高俅做了太尉。

在宋朝靠踢球升官者何止高俅？最早當(dāng)屬張明。宋太宗時(shí)有個(gè)張明，出身賤微，但是球技高超，經(jīng)常陪太宗踢球，太宗非常喜歡他，封他為供奉官。宋真宗年間，宰相丁謂當(dāng)權(quán)。這位丁宰相年輕時(shí)也是個(gè)風(fēng)流少年，踢得一腳好球，自詡在蹴踘時(shí)眼睛可以像鷹鶻捕捉獵物時(shí)那樣敏銳，肢體像龍、蛇一樣柔活，可以將球躡來走步，又可以將球蹺在身后站立多時(shí)，種種雜技的活兒他都會(huì)。司馬光在《司馬溫公詩話》就記載了丁謂的一首蹴鞠詩：“鷹鶻勝雙眼，龍蛇繞四肢，躡來行數(shù)步，蹺后立多時(shí)?！毙悴帕龔?fù)得知宰相常在相府后花園踢球時(shí)，便天天去園外等候，尋找機(jī)會(huì)。終于有一次丁謂用力過猛，將球踢飛墻外，柳三復(fù)如獲至寶，頭頂著球入內(nèi)求見。在拜見丁謂時(shí)，只見柳三復(fù)把球拋在空中，一面跪拜，一面用頭、肩膀和后背不住地顛球、旋轉(zhuǎn)，球一直不曾落地。丁謂嘆為觀止，不禁連連稱贊。柳三復(fù)趁機(jī)將詩文獻(xiàn)上，被留作門客，后來柳三復(fù)如愿獲得一個(gè)不錯(cuò)的官職。與高俅同時(shí)期的李邦彥，出身卑微，父親李浦是個(gè)銀匠，但是他踢足球的本事非常大，技藝嫻熟，曾以“踢盡天下毬”自詡，自號(hào) “李浪子”，后得宋徽宗的垂青，不斷升遷，官至尚書左丞，人稱“浪子宰相”。

宋朝除了皇宮官府有足球表演的專職人員外，民間也不乏高手，球場林立，踢者如云，出現(xiàn)了蹴鞠組織齊云社與蹴鞠藝人。齊云社又叫“圓社”，相當(dāng)于現(xiàn)在的足球協(xié)會(huì)或足球俱樂部?！抖汲羌o(jì)勝》中說：“蹴球則曰齊云社”。齊云社也有社規(guī)，如規(guī)定“狂風(fēng)起不踢，酒后不可踢”、 主事人向入社成員提供技術(shù)培訓(xùn)、技術(shù)考核、組織比賽與表演等服務(wù)等。《水滸傳》第二回寫端王邀請高俅下場踢球，高俅不敢，端王說：“這是‘齊云社，名為‘天下圓，但踢何傷。”南宋掌故專家陳元靚的《事林廣記》有詩云：“四海齊云社，當(dāng)場蹴氣毬，作家偏著所，圓社最風(fēng)流?！币?dāng)個(gè)風(fēng)流少年，不會(huì)踢球，不入圓社，哪可怎么行！

宋朝商業(yè)發(fā)達(dá)，城市中常?？梢砸姷缴虡I(yè)性的蹴鞠表演。在元宵節(jié)前后的北宋汴梁，會(huì)發(fā)現(xiàn)“游人已集御街兩廊下，奇術(shù)異能，歌舞百戲，鱗鱗相切，樂聲嘈雜十余里，擊丸蹴鞠，踏索上竿……奇巧百端，日新耳目?！蹦纤闻R安街上，有一家叫“黃尖嘴蹴球茶坊” 的茶樓，可一邊喝茶，一邊觀賞蹴球比賽。

中國歷史博物館里收藏了一面宋代的蹴踘紋銅鏡，銅鏡背面的畫面是宋人蹴踘的場景：在一片草坪和一座太湖花石的背景下，一位高髻笄發(fā)的青年女子低首作踢球狀，氣球介于起落之間；而女子對面，卻是一個(gè)官服幞頭的青年男子，上身前傾，兩腳拉開距離，正作防御狀?？梢?，蹴鞠不分男女，同場比賽也是常有的。宋代文學(xué)家孟元老對此情景概括得好：“觸處則蹴鞠疏狂。”

宋朝蹴踘的比賽方式有兩種：一種是“白打”，一種是“筑球”。所謂白打，就是不需要球門，更像是控球、顛球的技術(shù)表演。宋人說蹴踘要“身如立筆，手如捉物。身要旋安，腳要活立?！币蝗喝藝粋€(gè)球踢，要將球踢得高、踢得穩(wěn)，“失踘為恥，久不墮為樂”，跟今天女孩兒圍在一起踢毽子一個(gè)道理。白打的場地是圈起來的，不能出界，但人數(shù)沒有限制，一到十人都可以。球踢起來要騰升到一丈八尺的高度，才算“好看”的標(biāo)準(zhǔn)。像高俅那般，球兒似乎跟粘在身上一樣，就是白打表演。筑球，則是利用球門進(jìn)行對抗的蹴踘比賽，參加運(yùn)動(dòng)的人需分為兩隊(duì)，每隊(duì)16人，分為球頭、正挾、頭挾、左竿網(wǎng)、右竿網(wǎng)、散立等。筑球所謂的對抗，并不是互相爭球?qū)?，而是兩?duì)輪流射門，類似于現(xiàn)在足球場上的點(diǎn)球大戰(zhàn)。筑球的運(yùn)動(dòng)場地大小沒有明確尺寸，但球門有明確的尺寸規(guī)定，是兩根高三丈二尺的木柱，木柱相距二尺八寸，網(wǎng)闊九尺五寸，球門上有一個(gè)直徑三尺左右的球網(wǎng)，叫“風(fēng)流眼”， 球進(jìn)球門不算，進(jìn)網(wǎng)眼才算得分。

在一片笛響鼓鳴聲中，兩隊(duì)分別站在球門兩側(cè)，左側(cè)的左軍先上場，由球手將球踢得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，引來圍觀的陣陣喝彩，踢過數(shù)遭，再有兩個(gè)次球頭小踢幾下，待其端正，再把球傳給球頭，球頭拉開步子，大步將球踢進(jìn)“風(fēng)流眼”。不要小看了它的難度！要射中這種高達(dá)三丈的單球門上的小小風(fēng)流眼，絕對需要蹴踘技巧高絕者才能勝任。球射過了風(fēng)流眼，右軍上來將球接住，然后傳給自己的球頭，右軍的球頭若也能射中風(fēng)流眼，那就繼續(xù)，如果失誤，那就失一球。正式比賽是左右軍同賽三次或五次。勝者被賜賞銀杯錦繡，敗了的球頭要受“吃鞭”的懲罰，隊(duì)長的臉上還要被抹上白粉。

《武林舊事》卷四“乾淳教坊樂部”曾詳細(xì)記載球員名單：“左軍一十六人：球頭張俊、蹺球王憐、正挾朱選、頭挾施澤、左竿網(wǎng)丁詮、右竿網(wǎng)張林、散立胡椿等；右軍一十六人：球頭李正、蹺球朱珍、正挾朱選、副挾張寧、左竿網(wǎng)徐賓、右竿網(wǎng)王用、散立陳俊等。”勝者趾高氣揚(yáng)，風(fēng)光無限；輸者垂頭喪氣，黯然失色。場外觀者云集，人山人海。陸游有詩描寫：“蹴鞠場邊萬人看，秋千旗下一春忙?！?/p>

宋朝蹴踘所踢的球，起初是用兩片、六片、八片皮子縫合而成，里面塞滿羽毛一類的填充物。后來有了較大改進(jìn)，用十張或者十二張牛皮縫合做成球殼，內(nèi)放動(dòng)物膀胱作氣囊，用口吹氣，很費(fèi)力，后改為“打揎法”，使實(shí)心球發(fā)展成了可充氣的球。明人汪云程《蹴鞠圖譜》曾介紹“打揎法”：“打揎者，添氣也，事雖易，而實(shí)難，不可太堅(jiān)，堅(jiān)則健色浮急，蹴之損力；不可太寬，寬則健色虛乏，蹴之不起；須用九分著力，乃為適中?！苯∩傅氖乔颍蜣锸怯靡环N鼓風(fēng)箱來打氣。說明當(dāng)時(shí)對球的氣壓已有明確規(guī)定。宋人所著《皇朝事實(shí)類苑》亦云：“（以前的）蹴鞠以皮為之，中實(shí)以物，蹴蹋為戲樂也，亦謂為毬焉。今所作牛彘胞，納氣而張之，則喜跳躍?！币恢缓玫臍馇蛞蟆敖乔缎逼娇p不偏”、“須交碎湊十分圓”，球的氣壓適中。球的重量也有規(guī)定：正重十二兩。

趣看這些流行于宋人的足球運(yùn)動(dòng)，便可感受到宋朝社會(huì)的繁華氣息。因?yàn)?，只有一個(gè)富足、安定、又有閑暇的社會(huì)，人們才可以這么歡愉地玩樂、運(yùn)動(dòng)。恰如南宋詩人周文璞的詩句所形容：“有時(shí)挾彈暮云表，有時(shí)蹴踘春風(fēng)前。有時(shí)卻自著絳帕，走入藥市尋神仙。”