張鑒
瘋子王七,有一個(gè)姐姐、五個(gè)哥哥,在家中排行老七,因此大家都叫他王七。至于王七是真瘋還是裝瘋,我至今沒搞明白。
聽人說,瘋子有武瘋子和文瘋子之分。文瘋子是不用怕的,他不打人,安安靜靜,文文明明。武瘋子就不得了,要打人的。開始的時(shí)候,小孩子們一聽說王七是瘋子,只要聽說他來了,就嚇得屁滾尿流,跑得飛快,然后從門縫或者墻腳處探出頭來觀察他的行為。但我從來沒有見過王七打人。
王七沒讀多少書,但懂得音樂,屬自學(xué)成才。他拿來一把他爸爸的爸爸的二胡,東拉西扯,居然拉成了曲調(diào)。當(dāng)時(shí)流行的革命歌曲,經(jīng)他手反復(fù)拉拉扯扯,居然都能拉唱。但因王七人太瘦,像根火柴,勞動(dòng)力不強(qiáng),大家都說他無用,娶媳婦很難。再加上王家子女太多,父母也無錢替他娶媳婦。據(jù)說王七就是因?yàn)榛橐鰡栴}而瘋的。
有一天,陽光燦爛,半山上下來個(gè)彝族少女,皮膚黝黑發(fā)亮,身材結(jié)實(shí)。那天正逢集會(huì),街上熙熙攘攘都是人。王七在街頭拉二胡,她背著背篼擠進(jìn)去聽。陽光涂抹在她的頭上、臉上和身上,明暗交錯(cuò)的光影,讓她看起來有一種夢(mèng)幻般的美。那一刻,王七的視野一片黑暗,唯獨(dú)畫中的仙女灼灼閃光。王七站在高處,賣力地拉二胡。少女聽得如癡如醉,表情極為投入,一直眼巴巴地看著王七。等王七拉完一首,她就一個(gè)人不管不顧鼓起掌來。旁人倒沒發(fā)覺有什么異樣,但王七很感動(dòng)。
他的目光從散漫空洞中收回來,再次認(rèn)真投向了她。四目相對(duì),少女的臉一下子飛起兩朵紅云。王七也很快把目光轉(zhuǎn)開,繼續(xù)拉他的二胡。等他拉完二胡再看,發(fā)現(xiàn)少女不知何時(shí)已消失不見。王七很失落,收起二胡,一屁股坐在街檐下,眼睛里的火慢慢熄滅,整個(gè)世界都黯淡了。后來趕場(chǎng)天,他又碰見那女孩幾次。女孩好像怕他似的,每次一看見,轉(zhuǎn)身就跑。王七到處打聽,才知道是高嶺坡的。
央人去說媒,沒想到基本情況還沒說完,女孩媽媽就扔了一句話出來:“光拉二胡就能養(yǎng)活老婆嗎?再說,家里這么窮,弟兄這么多,你愿意把自家姑娘嫁去受這樣的窮罪啊?算了!”女孩什么也沒說,躲在母親身后的暗影里,兩顆黑葡萄一樣的眼睛閃著水亮的光,閃電一樣消失了。
話傳回來,王七傷心欲絕,很多天吃不下飯,睡不著覺。而二胡還是會(huì)在黃昏和清晨響起,不過聽上去全是失落和傷心,扯心扯肝得痛。
后來好不容易經(jīng)媒婆說合,王七找了溪口鎮(zhèn)上一個(gè)帶著兩個(gè)孩子、兩個(gè)老人的寡婦。開始寡婦對(duì)王七還是抱有期望的,指望他能幫自己支撐起一個(gè)大家庭。可去了兩次,王七什么也沒拿。再加上王七身子骨本身不結(jié)實(shí),干農(nóng)活兒又不怎樣,交往一段時(shí)間后,寡婦也嫌棄他,不干了。
王七連著失戀,大受刺激,躺在家中床上,看著窗外黑沉沉的天空發(fā)呆。聽一只鳥兒孤獨(dú)地啼鳴,吚吚嗚嗚哼啊,唱啊,實(shí)在受不了,就大哭起來??蘖藥滋欤胰嗽偃齽裾f,終于爬起來吃飯,喝水。但盡說些莫名其妙的話,瘋瘋癲癲的。瘋了的王七四處亂竄,家人開始總是到處找他。從東家找回來,過不了一會(huì),又跑到西家去了。要不然就在街巷、山坡哼哼唱唱,哭哭啼啼。家人天天找,實(shí)在煩了,不愿意讓他逃出去,索性將他鎖在屋里??刹恢醯?,他哭哭鬧鬧,拼命砸鎖,最后砸開了,悄悄逃了出來。四五天之后,在一個(gè)臭水溝里躺著,衣衫襤褸,閉著眼,氣息微弱,好像是病了,發(fā)著高燒。旁邊院子里的人發(fā)現(xiàn)后,嚇了一跳,以為他死了。找到他的家人,家里人用滑竿把他抬回去,送到宋醫(yī)師那兒看了幾天,好了之后又關(guān)起來。反復(fù)數(shù)次,煩得不行,只好由著他在外面瘋瘋癲癲,東竄西游。他在街上東一家西一家吃點(diǎn)殘羹剩炙,吃也吃不飽,但餓又餓不死。整天自由自在,反倒過上了想唱就唱想跳就跳的快活日子。
王七瘋了后養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣,那就是每天早晚都要下河游泳,從飛渡河此岸游到彼岸,然后又游回來,來回十?dāng)?shù)趟。春夏秋冬,刮風(fēng)下雪,照游不誤。
說來很奇怪,大凡瘋了的人,一般都會(huì)弄得一兩樣特異功能。我就曾記得我的幺嬸,一個(gè)年紀(jì)輕輕的女子,百病纏身,生理和心理雙重打擊下,最后也瘋了。不知道她從哪兒得到神仙傳授的功夫,根本不會(huì)游泳的她,一次在河邊淘豬草,不小心掉進(jìn)河里,當(dāng)時(shí)根本沒人看見,自己胡亂狗刨竟然上了岸。更沒想到的是,從此之后,她居然每天都要下河里去泡一陣。天天泡,月月泡,身體居然奇跡般好了!
很多人說王七也是這樣子。
第一次下水,是十一月份。正在打瞌睡的下渡口的江老船夫聽得河中“咚”的一聲巨響,驚得打了一個(gè)激靈。直覺告訴他:有人跳河了?!等他箭步?jīng)_出去,只看見河中波瀾濺開,不見人影。“奇了個(gè)怪哉?莫非撞鬼了嗎?”他抹了抹眼睛,定睛看了看,沒人??!莫非自己老眼昏花了?昨晚是喝了幾盅,但也不至于現(xiàn)在還暈乎乎的呀?不可能吧?又過了一會(huì),才發(fā)現(xiàn)河中間冒出個(gè)人頭。那個(gè)黑影在水中沉沉浮浮,讓他的心跟著七上八下。他趕忙“噗通”一聲跳下水去,將那人死死夾上岸來。
一看,不是別人,正是瘋子王七。這可把江老船夫嚇得不輕。這王七要是鬧起自殺,那如何得了?王七在岸邊的石頭上發(fā)抖,眼睛直勾勾地看著泛著白色泡沫的滾滾河水。江老船夫大聲喊著自己的兒子:“江老三,快把衣服抱出來,給王七換上!”江老三,一個(gè)瘦瘦的小子,飛一般抱著衣服出來,很快給瑟瑟發(fā)抖的王七換好。王七坐在高板凳上,江老船夫遞上一杯熱茶,讓他趕緊喝下,然后好話歹話黑話白話說了好大幾通,他可不管王七是瘋了還是正常人,只管一個(gè)勁地給他講道理??傊瑢ざ桃娛墙^不行的。
可沒想到,這一次之后,王七天天早晚從下渡口“咚”地一聲下水。開始江老船夫還每天沖著那人喊,那人根本像沒聽見,魚一樣,迅速往前栽秘頭。過一會(huì),又沖上來換氣。江老船夫看了看,不像是要自殺的人。于是放心了,但又不放心,這么大冷的天,鎮(zhèn)上的人都穿上厚夾衣了。這家伙神了,還敢去游泳。又等一會(huì),那人游到河對(duì)面,根本不歇?dú)猓粋€(gè)鯉魚打滾,轉(zhuǎn)身而回。等到慢慢游過來,江老船夫才看清,“王七!王七!你個(gè)死瘋子!硬是冷不死你嗎?還不快起來?”
江老船夫擄過他幾次,王七犟死人,實(shí)在沒法,最后由著他游過去游過來。不過照看王七的事,基本上就成了江老船夫的日常作業(yè)。
數(shù)九寒天,冷得不行的時(shí)候,大家也勸阻,可是沒人拉得住,王七像一條牯牛,一身蠻力,往水里拱。一溜下水,就消失不見。幾個(gè)秘頭,潛出老遠(yuǎn)。后來大家習(xí)以為常,見怪不怪。就這樣,吃些剩菜剩飯的瘋子王七居然長(zhǎng)了一身油光水滑的肉,臉也圓潤(rùn)了。大家就都直呼奇了怪哉。
瘋子王七常常一個(gè)人在田間或者山上亂走。一路走,一路高歌。吐詞清晰,情感動(dòng)人,歌聲嘹亮,旋律優(yōu)美。惹得田間地頭干活的男女老少駐足細(xì)聽。不費(fèi)一分錢的音樂會(huì),不聽白不聽不是?
亭亭白樺,悠悠碧空,微微南來風(fēng)。
木蘭花開山岡上,北國(guó)的春天,啊,北國(guó)的春天已來臨。
城里不知季節(jié)變換,不知季節(jié)已變換。
媽媽猶在寄來包裹,送來寒衣御嚴(yán)冬。
故鄉(xiāng)啊故鄉(xiāng),我的故鄉(xiāng),何時(shí)能回你懷中?
……
一首《北國(guó)之春》,傾情投入,王七唱得婉轉(zhuǎn)深情,感人肺腑。
聽過之后,人們感慨不已:這瘋子王七如果不瘋,說不定就成歌星了。除了歌聲誘惑眾人之外,再加上他從不打人,鎮(zhèn)上那些原本還躲著他的小孩漸漸不怕了,開始追著聽他唱歌。這樣王七的日子也好過多了,走到哪兒,只要逢人家吃飯,多少要給他舀一碗的。當(dāng)然,有王七的地方,大家也樂呵了許多。
喜歡搞笑的雁兒毛喊他:“王七,王七,你給我們唱一個(gè)《北國(guó)之春》,我給你兩毛錢!”旁邊的人在一邊鼓搗吆喝:“錢!錢喲!錢可以買好吃的東西,還可以娶媳婦喲!”王七先是發(fā)楞,然后瞪瞪地望著一塊石頭高地,輕松一躍,跳上了去,清嗓,閉眼,深呼吸,一只手背在身后,一只手掌圈成麥克風(fēng)狀,立馬有模有樣高歌起來。唱完一首,雁兒毛想賴賬,大家哄笑,兩角現(xiàn)錢到手,王七高興極了,像個(gè)三五歲的孩子唱歌跳舞得到了大人們的獎(jiǎng)賞,得意又仔細(xì)地把錢揣進(jìn)兜里。
宋三娃余興未了,又大吼道:“王七,再唱一首,我也給兩角!”起哄的人更有勁了。于是瘋子王七又開始演唱起來。唱到七八首、十幾首,有人心疼錢了,就賒賬不給。瘋子王七也無所謂。正在興致上,他也不管錢不錢的事了。一首一首,接著唱下去。直到聽眾心滿意足,甚至有點(diǎn)厭煩,該回家吃飯了,大家都走散了,他還追著人家問:“還唱不?還唱不?一首一角,干不干?”其實(shí)聽眾已經(jīng)白聽了很多首了。
不過,就算有江老船夫這樣的守護(hù)神,可是瘋子王七最終還是死在河里。當(dāng)然也是老船夫一輩子最不能釋懷的事情。
那年夏天,電閃雷鳴,暴雨傾盆,山洪暴發(fā)。老人們從來沒有見過如此大的暴雨。有人說那個(gè)晚上河里有條蛟龍昂著頭駕在浪頭上,兩只眼睛閃著綠幽幽的光,把小河那座涼橋的木結(jié)構(gòu)全沖走了,只剩下光禿禿的兩個(gè)石橋墩。第二天早上,瘋子王七照樣下去游泳,結(jié)果一下水就消失不見了。只有滔滔洪水翻卷起一個(gè)又一個(gè)深漩兒,沒人敢下水,連長(zhǎng)期撐船水性極好的兩個(gè)老船夫,也只能眼睜睜看著巨鱷一樣張著大口的洪濤,將王七吞噬。等洪水退去,鎮(zhèn)上的男人們都去打撈,哪里還有尸骨?很多人突然想起前年死在河里的啞少,說好歹啞少還有尸體。
老人們就更加傷感。鎮(zhèn)上年紀(jì)最大的老人宋醫(yī)師說:“我看王七是被蛟龍帶走的,免得他在人間受罪?!?/p>
雁兒毛的爺爺也接過話茬說:“龍王爺也想聽王七拉二胡唱歌,所以讓蛟龍帶他去龍宮了。”既然老人們都這樣說,于是大家對(duì)王七的消失就抱了如此美好的想象,深信不疑了。
總之,鎮(zhèn)上的人再也見不到瘋子王七了,他那一口嘹亮高亢的歌聲化作了飛渡河的滾滾波濤,一路奔騰遠(yuǎn)去。