從“中華認(rèn)同”到所在國(guó)認(rèn)同，從落葉歸根到落地生根。如今，原來(lái)那種非此即彼的政治認(rèn)同正在走向多元化。一些印尼華人更愿意公開(kāi)表明自己的華人身份，甚至一些不會(huì)講漢語(yǔ)的印尼年輕人也越來(lái)越流行給自己取中文名字。

南方周末特約撰稿 林凱風(fēng)

發(fā)自印度尼西亞雅加達(dá)

2018年9月23日議會(huì)選舉與總統(tǒng)大選同步開(kāi)啟以來(lái)，印尼政壇的“財(cái)富動(dòng)向”更加明晰。

現(xiàn)任總統(tǒng)佐科正尋求連任，他雖然出身于貧困的木匠家庭，但從政前已是一名成功的房地產(chǎn)和家具商人，副總統(tǒng)尤素夫·卡拉則來(lái)自“卡拉集團(tuán)”，后者是該國(guó)數(shù)一數(shù)二的商業(yè)集團(tuán)。

反對(duì)派陣容亦來(lái)自“富豪俱樂(lè)部”。反對(duì)派領(lǐng)袖、總統(tǒng)競(jìng)選人普拉博沃·蘇比安托（Prabowo Subianto），其名下?lián)碛幸?guī)模龐大的公司，涉及能源、棕櫚油、漁業(yè)等諸多領(lǐng)域。他挑選現(xiàn)任雅加達(dá)特區(qū)副省長(zhǎng)桑迪阿加（Sandiaga Uno）為競(jìng)選搭檔，后者也位居福布斯印尼富豪榜的前列。

“商而優(yōu)則仕”，自1998年蘇哈托政權(quán)垮臺(tái)、印尼進(jìn)入民主化以來(lái)，這已成為印尼富豪集團(tuán)一條標(biāo)準(zhǔn)的從政路線圖。

由于印尼缺乏對(duì)華人人口的全面普查，各種估計(jì)數(shù)據(jù)從241萬(wàn)至3000萬(wàn)不等。一般估計(jì)，2014年印尼華人應(yīng)該在1200萬(wàn)左右，約占印尼總?cè)丝诘?%—5%，是世界上華人最多的國(guó)家。通過(guò)幾代人的積累，華人已成為印尼富有的商業(yè)群體之一。按照“商而優(yōu)則仕”的路線圖，印尼華人應(yīng)該在政壇上有所表現(xiàn)。

“不再僅僅是商業(yè)的 代名詞”

最近，雅加達(dá)幾所電影院的柜臺(tái)前都排滿了年輕人，吸引他們的是一部印尼國(guó)產(chǎn)電影，名為《A man called Ahok》（一個(gè)名叫阿學(xué)的男人）。

Ahok正是印尼華人政治家鐘萬(wàn)學(xué)，前雅加達(dá)省長(zhǎng)。短短十余天，這部影片所掀起的觀影熱情不輸好萊塢大片。

“有大家的支持，觀眾人數(shù)才能突破100萬(wàn)。為了真理、誠(chéng)實(shí)、人道和正義往前沖吧！”2018年11月17日，鐘萬(wàn)學(xué)在社交媒體上表達(dá)對(duì)觀眾的感激之情。

出生于印尼邦加勿里洞縣的鐘萬(wàn)學(xué)，祖籍廣東梅州。2014年11月，鐘萬(wàn)學(xué)獲任雅加達(dá)特區(qū)省長(zhǎng)，被稱為“華裔新生代參政的一大突破”。

在雅加達(dá)省長(zhǎng)任上，鐘萬(wàn)學(xué)因廉政、高效以及良好政績(jī)贏得口碑，他清廉、正直、不屈服與果斷的行事風(fēng)格，更被視為印尼政壇上的一股清流，頗受年輕人的愛(ài)戴與追捧，一些印尼新生代政客甚至模仿“鐘式執(zhí)政風(fēng)格”。

這顆政壇新星的隕落，也頗具戲劇性。兩年前，鐘萬(wàn)學(xué)在競(jìng)選連任時(shí)，因抨擊政治對(duì)手利用宗教手段欺騙選民而陷入漩渦。最終，鐘萬(wàn)學(xué)不僅輸?shù)袅诉x戰(zhàn)，還以“褻瀆宗教罪”被判入獄兩年。

即使身陷囹圄，鐘萬(wàn)學(xué)也沒(méi)有放棄參與政治：他給支持者回復(fù)信函，與在囚人士使用吉他自彈自唱，他在社交媒體上的粉絲數(shù)量也僅次于印尼總統(tǒng)佐科。

2018年8月，鐘萬(wàn)學(xué)獲得有條件假釋，并有望在明年1月出獄。跟其他華人政治人物相比，鐘萬(wàn)學(xué)算得上是一位完全意義上的政治家。

歷屆印尼政府中也不乏華人的身影，包括現(xiàn)任印尼投資協(xié)調(diào)委員會(huì)主席托馬斯·倫邦、第四任總統(tǒng)瓦希德政府中的經(jīng)濟(jì)金融與工業(yè)統(tǒng)籌部長(zhǎng)郭建義，以及第六任總統(tǒng)蘇西洛政府中的貿(mào)易部長(zhǎng)馮慧蘭等。

不過(guò)，上述華人政治人物大多是以專家身份接受委任。以往，即便華人通過(guò)選舉出任國(guó)會(huì)議員，也是政壇上的“配角”——部分政黨為獲得華人族群的選票或華人資本的支持，而拉攏華人政客參選?，F(xiàn)在，華人參政的角色正在發(fā)生變化。

此外，也有一些華人參與政治，只是為了保護(hù)擴(kuò)展自己的商業(yè)利益，其本質(zhì)上仍然是個(gè)商人。

在印尼的政治體制下，不論是創(chuàng)立政黨，還是參與政治選舉，都需要有強(qiáng)大的資金實(shí)力支撐。因此，政治人物往往傾向于跟有經(jīng)濟(jì)實(shí)力的商人結(jié)盟，擁有政治抱負(fù)的商人則理所當(dāng)然地走上政壇。

筆者所接觸過(guò)的印尼政壇大佬，不論族裔，大多數(shù)都擁有雄厚的個(gè)人或家族財(cái)富。

但是，近年來(lái)華人的參政意識(shí)和角色正在發(fā)生變化。

“從印尼華人的政治角色來(lái)看，印尼華人政治參與形式日趨多樣化，他們已經(jīng)不再僅僅是商業(yè)的代名詞，而是開(kāi)始在不同層次的政治舞臺(tái)上發(fā)出聲音。”印尼國(guó)際關(guān)系學(xué)博士米拉（Mira Murniasari）分析說(shuō)。

作為華人參政的新生代政治力量，鐘萬(wàn)學(xué)則擁有廣泛的選民基礎(chǔ)與民意支持率，并以“為了印尼國(guó)家社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展”為執(zhí)政理念，擁有跨族群、全國(guó)性的政治影響力與個(gè)人聲望。

盡管打破了印尼社會(huì)“華人是經(jīng)濟(jì)動(dòng)物”的舊觀念，但華人群體屬性以及非穆斯林身份，仍讓鐘萬(wàn)學(xué)等新生代政治力量脫離不開(kāi)宗教與族群話題的操縱。

新生代參政走出低谷

早在15世紀(jì)，就有尋找商機(jī)的華人商販向印尼移民，大多來(lái)自廣東、福建等沿海省份。如今，比較有實(shí)力的印尼工商業(yè)者大多是華人。

“其余50%的經(jīng)濟(jì)掌握在外資和私人企業(yè)家手中，外資占23%，剩下的27%才是印尼國(guó)內(nèi)資本和華人資本，華人資本企業(yè)在這27%里面占了70%?！备鶕?jù)印尼華人銀行家、企業(yè)家李文正的判斷，華人并沒(méi)有掌握印尼的經(jīng)濟(jì)命脈。

至今，東南亞華人仍給外界以擅長(zhǎng)商業(yè)、富有的印象。作為海外華人數(shù)量最多的國(guó)家，印尼抵觸華人參政依舊具有一定社會(huì)土壤與民眾心理基礎(chǔ)，甚至多次發(fā)生排華事件。

“（排華事件）次數(shù)之多和嚴(yán)重程度在海外華人發(fā)展歷史上也屈指可數(shù)?！泵桌┦空J(rèn)為，“出現(xiàn)的可能性依然存在?！?/p>

上世紀(jì)30年代前后，是印尼華人參政的第一個(gè)高峰期。1928年10月28日，郭添洪、黃凱祥、劉泉福和周仁貴脫穎而出，他們參加印尼第二屆全國(guó)青年大會(huì)，并宣誓不分民族、原住民與非原住民組成印尼民族。

四年后，林群賢宣布在印尼第二大城市泗水成立中華黨，主張“華人成為印度尼西亞籍民，為印尼民族的一個(gè)組成部分；政治上同化于印尼社會(huì)，視印尼為祖國(guó)”。

1945年8月，印尼宣布獨(dú)立。其間，印尼獨(dú)立籌備調(diào)查機(jī)構(gòu)會(huì)議討論組建印尼共和國(guó)，60名與會(huì)者中有5位華人，林群賢、陳英華等人還參與了1945年憲法的起草工作，葉全明作為印尼獨(dú)立籌備委員會(huì)成員參與簽署了憲法。

蘇加諾執(zhí)政時(shí)期，華人參政一度達(dá)到頂峰。僅內(nèi)閣之中，就有稅務(wù)財(cái)政與審計(jì)部長(zhǎng)陳金龍，國(guó)務(wù)部長(zhǎng)黃自達(dá)等華人，一些土生華人也加入印尼國(guó)籍協(xié)商會(huì)或其它政治組織，“新客華人”則踴躍加入中華總會(huì)、商會(huì)、僑總等外圍組織。

華人參政很快被獨(dú)裁統(tǒng)治者蘇哈托所掐斷。在1967年之后的30年間，一些華人政客被投進(jìn)監(jiān)獄，華人政治組織遭取締，正常的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)也被限制，文化上則被全面禁止。

“蘇哈托的刀棒”，仍是老一輩印尼華人告誡年輕人最有力的說(shuō)辭。如今，相當(dāng)多的華人始終認(rèn)為應(yīng)該跟政治保持距離，擔(dān)心華人參政會(huì)引發(fā)原住民敵視，最終威脅華人的生存與發(fā)展。

獨(dú)裁、好斗、腐敗，蘇哈托的形象深入人心。香港媒體稍早前發(fā)布題為“雅加達(dá)選舉與蘇哈托家族復(fù)辟”的署名文章稱，蘇哈托家族及其子女將試圖左右印尼政治并牽制任何改革步伐。

1998年蘇哈托政權(quán)垮臺(tái)后，華人參政熱情逐漸回暖。1999年，8名華人當(dāng)選國(guó)會(huì)議員。2004年，這一數(shù)字上升到13人。2009年則有14名華人當(dāng)選國(guó)會(huì)議員。

新一輪華人參政高峰有望到來(lái)。2018年4月，參加國(guó)會(huì)選舉的華人多達(dá)70人，在560個(gè)國(guó)會(huì)議席中，至少有13席為華人議員獲得。在棉蘭、坤甸、泗水以及山口洋等華人數(shù)量較多的地方縣市，華人參政熱情更為活躍。

與老一代華人參政不同，新生代不再局限于華人圈，更注重通過(guò)新媒體與印尼等族群進(jìn)行互動(dòng)。當(dāng)然，也有許多印尼華人不愿意直接參選，而是參與“非政府組織”，諸如印尼孔教理事會(huì)、華裔總會(huì)、百家姓協(xié)會(huì)、宗鄉(xiāng)會(huì)館等，間接影響政治議程。

新老華人的政治分野已難以磨平。筆者曾聽(tīng)到一個(gè)形象的描述：如果中國(guó)與印尼舉行一場(chǎng)球賽，上年紀(jì)、會(huì)講漢語(yǔ)的老華人可能會(huì)給中國(guó)隊(duì)加油，而印尼出生的年輕一代華人則毫無(wú)疑問(wèn)地會(huì)給印尼隊(duì)加油。

從“中華認(rèn)同”到所在國(guó)認(rèn)同，從落葉歸根到落地生根。如今，原來(lái)那種非此即彼的政治認(rèn)同正在走向多元化。筆者發(fā)現(xiàn)，一些印尼華人尤其是年輕華人更愿意在公開(kāi)場(chǎng)合表明自己的華人身份，甚至一些不會(huì)講漢語(yǔ)的印尼年輕人也越來(lái)越流行給自己取中文名字。

向“所在國(guó)政治認(rèn)同”轉(zhuǎn)變

印尼華人的參政歷程，在整個(gè)東南亞華人參政中都具有樣本意義。他們大致都經(jīng)歷了從追求建立“華人政黨”，到融入所在國(guó)國(guó)家認(rèn)同的過(guò)程。

陳玉蘭（Melly G.Tan）是印尼著名社會(huì)學(xué)家。她認(rèn)為，自1998年開(kāi)啟民主化以來(lái)，印尼華人參政大致經(jīng)歷三種形式：成立華人政黨，強(qiáng)調(diào)華人身份并爭(zhēng)取自身權(quán)益；不再局限于華人族群，而是以各民族平等作為目標(biāo)；加入印尼主流政黨，以國(guó)家發(fā)展為目標(biāo)。

當(dāng)前，印尼華人參政大都要加入主流政黨，并以國(guó)家發(fā)展為執(zhí)政理念，從政治認(rèn)同上實(shí)現(xiàn)“華人身份認(rèn)同”向“國(guó)家政治認(rèn)同”的轉(zhuǎn)變。

作為少數(shù)族群，倘若不淡化族群身份標(biāo)識(shí)，就很難獲得足夠多的選票。何況，華人散居印尼各處島嶼，選票分散，參選人不可能只依靠華人選票能夠勝出。

1999年的選舉中，吳能彬領(lǐng)導(dǎo)的華人政黨“大同黨”亮相，其主要目標(biāo)是爭(zhēng)取華人的平等地位。歷經(jīng)二十余年拼搏，吳能彬創(chuàng)立信心旅游集團(tuán)公司，這是一家擁有十多家國(guó)內(nèi)外子公司的跨國(guó)大企業(yè)，卻在1998年的排華騷亂中受到?jīng)_擊。

“華人不參政，就不能維護(hù)華人的聲音，華人合法權(quán)益也就得不到保護(hù)?！眳悄鼙蛞庾R(shí)到，“印尼華裔有1000萬(wàn)，只要有一兩百萬(wàn)張華人票投給我們，大同黨就可以在國(guó)會(huì)得到至少10個(gè)議席。”

然而，在三百多個(gè)民族雜居的島國(guó)印尼，以自身族群權(quán)益為出發(fā)點(diǎn)的政治理念，難免與官方倡導(dǎo)的多元融合的主流政治觀不符，容易受到主流輿論的批評(píng)。

于是，一些印尼華人參政淡化自身的族群色彩，甚至出現(xiàn)為了政治前途而否認(rèn)自己華人血統(tǒng)的現(xiàn)象。2017年11月，印尼前國(guó)會(huì)議長(zhǎng)瑟迪亞·諾凡多（Setya Novento）正式被拘捕，參政時(shí)他就多次否認(rèn)自己有華人血統(tǒng)。

通常，具有實(shí)力的華人企業(yè)家出任政黨要職，甚至自行創(chuàng)立政黨時(shí)，都不以爭(zhēng)取華人族群權(quán)益為目標(biāo)，而是跟多數(shù)主流政黨一樣奉行“建國(guó)五原則”。這包括民族覺(jué)醒黨（PKB）副主席魯斯迪（Rusdi Kirana），以及印尼團(tuán)結(jié)黨（Perindo）創(chuàng)建者陳明立。

而“政治新星”鐘萬(wàn)學(xué)之所以跌入低谷，更深層次的原因是他以獨(dú)立競(jìng)選人的身份參選，試圖擺脫政黨政治的掣肘，已觸碰了印尼政黨政治的禁忌。

印尼民主化為華人參政帶來(lái)契機(jī)，但基于歷史上曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的排華運(yùn)動(dòng)，印尼原住民政治精英以及民眾對(duì)華人仍心存歧視與戒備。

2017年，鐘萬(wàn)學(xué)競(jìng)選雅加達(dá)特區(qū)省長(zhǎng)連任時(shí)，印尼退役陸軍副參謀長(zhǎng)蘇里約就在社交媒體上發(fā)出警告：鐘萬(wàn)學(xué)魯莽的領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格與未來(lái)可能之勝選，可能再次造成反華情緒與騷亂。

蘇里約的這一極端種族言論，也得到時(shí)任印尼駐日大使尤斯隆的遙相呼應(yīng)。當(dāng)時(shí)，二人的帖子共獲得兩百多條留言，近5000人點(diǎn)贊，當(dāng)然他的言論也受到印尼社會(huì)的抨擊。

當(dāng)前，印尼的政治氣氛變得開(kāi)明與包容，越來(lái)越多的印尼原住民政治精英支持華人參政，但華人始終存在心理包袱，顧慮上述言論與民意。

“華人有堅(jiān)忍的性格、足夠的經(jīng)濟(jì)能力和相對(duì)良好的文化水平……印尼人民本來(lái)很期待華人參政能為印尼的政治帶來(lái)新變化，能夠提出新的政治設(shè)想?！庇∧岚罴游鹄锒创髮W(xué)社會(huì)政治系講師易卜拉欣認(rèn)為，“但也不能期望過(guò)高，因?yàn)槿A人身上的實(shí)用主義和機(jī)會(huì)主義影響了其參政能力。”

這名學(xué)者的觀點(diǎn)頗具代表性。在不少印尼民眾看來(lái)，華人參政往往浮于表面，很少跟基層選民打交道，要么依附印尼本土大佬，要么忙于自己的生意。這容易讓民眾懷疑華人參政的動(dòng)機(jī)是為了賺更多的錢(qián)。

這種“依附型參政”頗具風(fēng)險(xiǎn)。易卜拉欣認(rèn)為，一旦社會(huì)不穩(wěn)定或發(fā)生政治動(dòng)蕩，華人可能再次成為“替罪羊”。

中國(guó)是影響東南亞華人參政的重要外部因素。當(dāng)前，中國(guó)的發(fā)展讓東南亞華人的自信心明顯增強(qiáng)，所在國(guó)政府將華人視為拉近跟中國(guó)關(guān)系的橋梁與紐帶，一些華人被所在國(guó)政府予以重任，或希望他們能夠引來(lái)更多的中國(guó)投資，或希望他們能幫助促進(jìn)對(duì)華友好關(guān)系。