馬建風
《蕭蕭》是沈從文關于“湘西世界”的作品之一,作品通過描寫蕭蕭的生活軌跡,表現(xiàn)出蕭蕭純真、勤勞、善良的品格,歌頌湘西的人情美、人性美。然而,作品中所描寫的女學生這一形象以及女學生對于蕭蕭的影響,使得蕭蕭這一人物形象更加復雜。本文通過探討蕭蕭這一人物形象的三次精神世界的改變,表達作者對于“湘西”文化既欣賞又擔憂的矛盾心理。
西方的象征主義通感批評理論認為,當文學作品想要表達作者的意見時,首先要了解作者的內(nèi)心世界,感知作品的精神品格,這樣才能更好地表達作者的思想感情。在沈從文的小說《蕭蕭》中,作者通過小說中故事發(fā)展的幾個階段以及各個階段中女主人公蕭蕭的內(nèi)心感受,從主人公蕭蕭的幾個夢中,體會蕭蕭各個階段的精神世界,同時其中暗示出沈從文的精神走向:他內(nèi)心對于湘西世界的不舍,對于現(xiàn)代文明不可抗拒的擔憂心理,他對于湘西文明的熱愛和思考。
一、夢的開始——蕭蕭對自由平淡生活的萌芽
文本以蕭蕭的生長軌跡與她在成長中的所見所聞為線索展開,在蕭蕭十二歲時,她成為村里一個童養(yǎng)媳,有了小丈夫,每天白天,她都要照看小丈夫,有時候她也要幫家里做些農(nóng)活,一旦到了夜里,蕭蕭“便常常做這種年齡人所做的夢,夢到后門角落或別的什么地方撿得大把大把銅錢,吃好東西,爬樹,自己變成魚到水中各處溜,或一時仿佛身子很小很輕,飛到天上眾星中,沒有一個人,只是一片白,一片金光” 。蕭蕭生活在一個未開化的湘西世界,長期深受封建思想的禁錮,但是她的內(nèi)心沒有一絲憂愁,她常常會在夜里幻想自己過上安逸、平淡的生活。這一時期的沈從文剛剛接觸城市文明,他所描寫的未開化的湘西世界與城市文明正好相反,他能感受到城市文明的先進,也明白鄉(xiāng)村文明的愚昧,他將自己內(nèi)心的矛盾體現(xiàn)在文中蕭蕭的生活軌跡之中。
象征主義所說的象征,一半可以在小說中人物身上體現(xiàn)出來,所以人們可以從文中看到一個與傳統(tǒng)童養(yǎng)媳不同的蕭蕭,一方面她無憂無慮、自由自在地在田園中生活,另一方面也可以感受到她的尋找快樂、期盼自由的“夢”。而象征主義所說的另一部分,則體現(xiàn)在沈從文自己的生活中。沈從文從小生活在鄉(xiāng)下,他十分了解鄉(xiāng)村人民的淳樸善良,也喜歡鄉(xiāng)村生活,在后來進入城市后,他一方面享受城市的文明生活,一方面回望農(nóng)村的淳樸,既渴望農(nóng)村的純樸,也期望城市的自由,這可能就是他所說的清新文字背后隱藏的痛苦吧!在《蕭蕭》中,主人公蕭蕭生活在農(nóng)村,雖然簡單快樂沒有什么煩惱,卻依然渴望尋找自由,渴望成為女學生。
二、夢的發(fā)展——蕭蕭對美好生活的渴望
如果說蕭蕭的夢的初始階段讓她感受到了之前從來沒有過的快樂,那么后來遇到的女學生則不斷影響著蕭蕭的內(nèi)心。當祖父在一次無意的交談中提到“女學生”時,周圍觀看的人群都哄堂大笑,后來祖父又打趣蕭蕭,讓她長大了去做女學生,這便是蕭蕭第一次接觸女學生。然而,從周圍人們的嘲笑中可以看出,當?shù)厝嗣镆暸畬W生,女學生的日常生活在他們看來與正常人不同,在農(nóng)村人看來,女學生是十分可笑的存在。蕭蕭從小生活在農(nóng)村,與女學生的接觸很少,并不是很了解女學生的生活,但是她十分好奇女學生的生活,每次聽到關于女學生的故事時,蕭蕭都表示出自己想要成為女學生的愿望,蕭蕭逐漸對女學生產(chǎn)生崇拜之情,這一夢想在蕭蕭年幼的心目中生根發(fā)芽。蕭蕭開始幻想自己可以成為女學生,像女學生一樣坐汽車出行,可以剪掉長頭發(fā)留短發(fā),能夠唱歌追求自由……在封建鄉(xiāng)村,這種思想代表了進步的追求,完美地再現(xiàn)了蕭蕭對于追求自由美好生活的渴望,但是這僅僅是蕭蕭內(nèi)心一半的想法。一方面,她希望自己像女學生一樣追求自由生活,另一方面,因為常年生活在閉塞的農(nóng)村,蕭蕭內(nèi)心對女學生的生活有一些恐懼,她曾經(jīng)有一次在哄弟弟時說女學生會來咬人的話??梢?,在蕭蕭心里對成為一名女學生既害怕又期望。這是蕭蕭不同于傳統(tǒng)童養(yǎng)媳的地方,從蕭蕭身上,人們可以看到她對于自由的追求、對于現(xiàn)實生活的不滿。
“女學生”的第二次出現(xiàn),是當花狗對蕭蕭唱歌的時候,蕭蕭感覺到自己身體的不一樣,她立刻想到城里生活,去尋找自由。由于蕭蕭和花狗的行為,按傳統(tǒng)習俗,蕭蕭應該被沉潭,但是在鄉(xiāng)民的溫情之下沉潭變成了又一次發(fā)賣?!芭畬W生”在蕭蕭心目中象征著自由,她時刻影響著蕭蕭,指引她追求自己的生活,也向讀者展示出這是一個追求自由的過程,這就是作者內(nèi)心的熱切希望。雖然蕭蕭最后并沒有離開農(nóng)村,她依舊繼續(xù)之前的生活,農(nóng)民對于鄉(xiāng)親的寬容讓人們感受到人與人之間的溫情和善良。
文中第三次提到“女學生”是在祖父說讓蕭蕭剪掉辮子,這時的蕭蕭已經(jīng)很了解女學生,她開始想象自己沒有辮子的模樣。在文本中,蕭蕭一邊堅守鄉(xiāng)下女子淳樸的品行,一邊想象自己像女學生一樣得到自由。淳樸的鄉(xiāng)村有了女學生的意識仿佛被注入現(xiàn)代元素,祖父作為老人可以無動于衷,年輕的蕭蕭則不同,她顯然受到感染,以后,下一代還會保持自己的純潔嗎?在這里,沈從文用蕭蕭追求自由的過程向讀者展示他所了解的鄉(xiāng)村淳樸生活的愚昧和落后,鄉(xiāng)民們生活在其中卻絲毫沒有意識到,這可能就是沈從文強調(diào)的作品背后的悲痛。在文本中,沈從文就是用這樣的思想去描寫鄉(xiāng)村、展現(xiàn)鄉(xiāng)村生活,并以此來表現(xiàn)自己的內(nèi)心。
王安憶曾經(jīng)說過,蕭蕭所生活的鄉(xiāng)間是淳樸的有人情味的鄉(xiāng)間,它給人希望,叫人茍且地活著,在鄉(xiāng)間自生自滅。這樣的純樸背后隱含著淡淡的傷感,在蕭蕭三次與女學生的接觸中人們也可以看到,作者希望落后的鄉(xiāng)民追求自由,希望鄉(xiāng)民關注女學生和新社會,雖然最終失敗了。作者用這樣的故事來還原他心目中的故鄉(xiāng),借此展現(xiàn)他的內(nèi)心世界、他對于鄉(xiāng)村生活的矛盾態(tài)度。
三、夢的展望——蕭蕭對文明生活的期盼
1929年,沈從文完成了《蕭蕭》一文的寫作,最后的結尾是“這一天,蕭蕭抱著自己新生的小毛毛,卻在屋前榆蠟樹籬笆看熱鬧,同十年前抱丈夫一個樣子?!边@時的蕭蕭可能已經(jīng)習慣了童養(yǎng)媳的生活,曾經(jīng)追求自由的日子一去不復返。作者想要創(chuàng)造的正是一個世外桃源般的湘西世界,這里沒有邪惡,沒有痛苦,只有美好的人性,只有鄉(xiāng)村人民的淳樸和辛勤,同時也表達出一種對鄉(xiāng)土人民思想尚未醒悟的一種哀傷。
1957年,作者對原文做了修改,沈從文在結尾加了這樣的一句話:“小毛毛哭了,蕭蕭唱歌一般地哄著他:‘哪,毛毛,看,花轎來了??矗履镒哟┗ㄒ?,好體面!不許鬧,不講道理不成的!不講理我要生氣的!看看,女學生也來了!明天長大了,我們也討個女學生媳婦!” 也許,這就是沈從文對于蕭蕭曾經(jīng)追求自由失敗的另一種表達。成為女學生的夢想已經(jīng)留在鄉(xiāng)村人民的心中,在蕭蕭這一代失敗后,它依然傳承下去,蕭蕭希望自己的兒子娶到女學生。蕭蕭擁有了自己最后的展望,為自己追尋“自由”找到了新的方法。這也正是沈從文內(nèi)在思想的流動過程。他逐漸清楚,人們在鄉(xiāng)村既可以保持淳樸善良也可以追求自由生活,兩者并不矛盾,他更加希望,這個閉塞的鄉(xiāng)村能夠盡快被啟蒙,人們可以生活在自由、美好的世界。
四、結語
象征主義文論家認為,書是自我的展現(xiàn),作者會將他的思想寫入作品,讀者可以從文本中看到作者的內(nèi)心世界。文本展現(xiàn)了蕭蕭的生活方式和逐漸追求自由的過程,人們從中不僅可以看出沈從文心目中鄉(xiāng)村人物身上的美好善良及其對自由、健康生活的渴望,還可以看到鄉(xiāng)間人民的愚昧無知。《蕭蕭》中所體現(xiàn)出的對于農(nóng)村淳樸的追求和城市自由的向往,正是作者內(nèi)心矛盾的沖擊,而這種矛盾最后體現(xiàn)在對于故鄉(xiāng)的深深思念和對于城市文明的追求。這正是作者對于“湘西”文化既欣賞又擔憂的矛盾心理。
(海南師范大學)