梁偉

20世紀初，國外出現(xiàn)了一種代替鉛活字的排版技術(shù)，很多人稱其為“西文打字機和照相機的綜合體”。到了1970年代，國外印刷業(yè)發(fā)生了翻天覆地的變化，激光照排機已經(jīng)發(fā)展到了第四代，可是當時的中國印刷業(yè)卻還在漢字的“叢林里”艱難跋涉。

直至1985年，中國的一項偉大發(fā)明引起了一場世界范圍內(nèi)的技術(shù)革命，徹底改變了中國印刷行業(yè)的命運，這就是兩院院士、北京大學教授王選發(fā)明的激光照排技術(shù)。這項發(fā)明使中文印刷業(yè)告別了“鉛與火”，大步跨進“光與電”的時代。2006年6月5日，中國科學院和中國工程院院士大會在京召開。時任中共中央總書記胡錦濤作重要講話。盡管兩院院士群星璀璨，但胡錦濤同志只提到了一位院士的名字：“前不久過世的王選院士，是我國院士的杰出代表，他獻身科學、敢為人先、提攜后學、甘為人梯，為我國廣大知識分子樹立了光輝榜樣”。

作為知名科學家，王選是當代中國印刷業(yè)革命的先行者，計算機漢字激光照排技術(shù)創(chuàng)始人，被稱為“漢字激光照排系統(tǒng)之父”，“當代畢昇”，2002年2月1日獲得2001年度國家最高科學技術(shù)獎。在今天看來，王選不僅僅是一位科學家，他以一位“有市場眼光的科學家”身份參與創(chuàng)辦了北大方正集團，提出了產(chǎn)學研結(jié)合的“方正模式”。他反復提出，中國一定要加強自主創(chuàng)新，企業(yè)要成為創(chuàng)新的主體。

跨領域研究，跳越式發(fā)展

1937年，王選出生在上海一個知識分子家庭。在輕松的學習氛圍中，他以優(yōu)異的成績考進北京大學數(shù)學力學系計算數(shù)學專業(yè)?；仡櫘敵鯙槭裁磿x擇這門新興學科，王選曾經(jīng)說過：“越是新的領域，留給人們的創(chuàng)造空間就越大，那時候我就感覺計算機在今后的社會發(fā)展中將會有不可估量的作用?！?/p>

1958年，全國正掀起研制計算機的熱潮，王選畢業(yè)后留校在無線電系當了助教，并參加了我國第一臺紅旗計算機的研制。1974年，電子部等五個單位發(fā)起漢字信息處理技術(shù)的研究，被列入國家重點科研項目“748工程”。當時國內(nèi)已有五家院校和科研單位申報承擔漢字精密照排系統(tǒng)。攻克漢字處理難關(guān)正是他多年來的夙愿，王選當即決定參加這場競爭。

他不唯上，也不唯權(quán)威。他迸發(fā)出勇于創(chuàng)新的雄心壯志，毅然決定用數(shù)字存儲方式，跳過當時日本流行的第二代機械式照排機和歐美流行的第三代陰極射線管照排機，直接研制國外尚未開發(fā)成商品的第四代激光照排系統(tǒng)。

當時的王選雖然還是印刷界的新兵，但一直在跟蹤國外照排技術(shù)的新進展，對技術(shù)潮流自有一番見解。為了研究第四代漢字激光照排技術(shù)，他查閱了100多篇國外科技文獻，有許多雜志他常常是第一個借閱者。那時候，北京大學圖書館的資料不全，王選就擠公共汽車到中國科技情報所查外文資料?！澳抢锏馁Y料較全、較新。我每周去三四次，一次半天。由于沒有經(jīng)費來源，車費不能報銷，我只好盡量節(jié)約。從北大到情報所車費是二角五分，但少坐一站就可以省五分錢，我就提前一站下車，步行走到情報所。復印資料也很謹慎，字數(shù)不多的就手抄，好節(jié)省復印費?！?/p>

漢字字形采用輪廓加參數(shù)的描述方法，是王選的一大發(fā)明，也是第四代激光漢字照排技術(shù)的核心。這種方法需要大容量、高性能的計算機，王選沒有條件，只能在壓縮漢字字形信息上下功夫。沒想到，這么一逼，倒讓他的數(shù)學功底發(fā)揮出意想不到的功效。相比之下，美國、日本等發(fā)達國家直到10年以后，因為激光打印機普及的需要才開始出現(xiàn)對類似技術(shù)的需求。王選從中總結(jié)出一條經(jīng)驗：最前沿的需求刺激是創(chuàng)新的源泉。

他努力用科學數(shù)據(jù)將自己的方案完善并具體化，一步步解決高倍率漢字壓縮和高速不失真還原輪廓漢字等難題。1976年6月，王選的方案完成了模擬實驗。同年9月，“748工程”中的漢字精密照排系統(tǒng)研制任務終于正式下達給了王選所在的北京大學。

就在王選緊張地投入研制時，全球著名的英國蒙納公司，憑借著雄厚資金和先進技術(shù)，也正在加緊研制漢字激光照排機，想一舉占領中國市場。

面對國外公司的競爭，王選只是默默地加快自己的工作進度，帶領著一群年輕人夜以繼日地勤奮工作。他采用了許多令世界矚目的新方法，照排控制機上的電路板，那些由密密麻麻的集成電路組成的尖端高科技設備，也多為王選的團隊動手做出來的。

1979年，精密漢字照排系統(tǒng)的第一臺樣機調(diào)試完畢。1980年，支持這套系統(tǒng)的電腦軟件，包括具有編輯、校對功能的軟件先后研制成功，并排印出第一本樣書《伍豪之劍》。告別了鉛與火、邁入光與電，成為人們描述漢字激光照排系統(tǒng)最常用的比喻。1981年7月，中國第一臺計算機——激光漢字排版系統(tǒng)原理性樣機通過國家部級鑒定。

1985年，寓意為“中華之光”的華光電子排版系統(tǒng)誕生。新華社第一次采用華光機排出了新聞日刊；1986年，《經(jīng)濟日報》在華光機的支持下，成為全世界第一家采用屏幕組版、激光照排的中文日報社，并于翌年出版了國內(nèi)第一張激光照排的報紙。

1987年10月，黨的十三屆人民代表大會召開，長達34000余字的大會工作報告，《經(jīng)濟日報》用華光系統(tǒng)僅20分鐘就排好版，而其它大報召集了最熟練的鉛字工人，卻花了三四個小時才完成任務。

當時，人民日報社曾引進了兩套美國HTS照排系統(tǒng)，價格比華光要貴15倍。但是，一直到1989年，經(jīng)過該公司派人長期調(diào)試后，仍因故障太多無法使用。人民日報社焦急萬分，向王選求援。王選立即帶領技術(shù)骨干對美國HTS系統(tǒng)進行了改造，終于讓“洋機器”起死回生。美國HTS公司總裁在離開中國前說，他們付出了慘重的代價，今后地球上再沒有什么HTS公司，而就在這一年的年底，來華研制和銷售照排系統(tǒng)的外國公司全部退出中國市場。一步跨越40年的國產(chǎn)漢字照排系統(tǒng)大獲全勝。

《人民日報》發(fā)文稱這是“一場新的印刷革命的開端”。王選也獲得中國首屆“畢昇獎”。

事后，王選總結(jié)了一整套自主創(chuàng)新的方式方法：一是跨越式發(fā)展是開辟高效益的捷徑；二是需要和已有技術(shù)的不足是創(chuàng)造的源泉；三是尋求技術(shù)和市場最前沿的需求刺激；四是新技術(shù)能創(chuàng)造出新市場；五是找準市場的切入點。更關(guān)鍵的是要培養(yǎng)年輕人才。

探索產(chǎn)學研結(jié)合道路

在改革開放春風的吹拂下，王選一邊在技術(shù)創(chuàng)新上精益求精，一邊也在關(guān)注技術(shù)成果的轉(zhuǎn)化應用和市場推廣。對此，他認為，應用技術(shù)成果一定要在市場上進行考驗，而成立開發(fā)公司是技術(shù)與市場結(jié)合的橋梁。他的這一想法也得到了時任北大校長丁石孫的支持。

1985年，北大正式成立了“北京大學科技開發(fā)總公司”，不過一無啟動資金，二無合適項目。王選當時提出，讓開發(fā)公司為華光系統(tǒng)做繁體字字模，并拿出了10萬元經(jīng)費。

幾年后，華光系統(tǒng)大獲成功時，王選發(fā)現(xiàn)，當時采用的獨家生產(chǎn)機制，讓廠家忽視了產(chǎn)品質(zhì)量，導致了一些輸出文字“長胡子”。他希望，能夠找第二家單位來生產(chǎn)照排控制器，用引入競爭的方式提升生產(chǎn)工藝水平。

1988年，北大科技開發(fā)總公司改名為北大新技術(shù)公司，開始了華光IV型照排系統(tǒng)的生產(chǎn)和銷售。王選預測稱，1989年銷售額可以達到2000萬，1990年提高到5000萬，1991年突破一個億。

王選一生從事過很多項發(fā)明創(chuàng)造，無論是自己親手做，還是指導學生或員工做，他都非?？粗匕l(fā)明創(chuàng)造的實效，從來不搞沒有實效的創(chuàng)新。

有效地為用戶節(jié)省資金、降低信息化的成本一直是王選進行發(fā)明創(chuàng)造的準則。他說：“我在從事激光照排研制時遇到的情況是中國比較窮，印刷廠渴望淘汰鉛字，但無法承擔高昂的設備費用，對性能價格比的強烈追求使我們進一步創(chuàng)新?！?/p>

王選十分注重科研成果向生產(chǎn)力的轉(zhuǎn)換。他提出了一個著名的產(chǎn)、學、研模式：科研成果要產(chǎn)品化，產(chǎn)品要產(chǎn)業(yè)化，產(chǎn)業(yè)要國際化。他是最早主張將產(chǎn)品和技術(shù)打入國際市場的人士之一。王選對國際化進程中引“狼”入室、與“狼”共舞、被“狼”吃掉的結(jié)果非常警惕。他說：“當然我并不贊成都把‘狼趕走，因為國際合作中應該雙方得利、共同發(fā)展；但是被‘狼吃掉總是可悲的，不利于民族產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。北大方正由于擁有世界一流的技術(shù)和產(chǎn)品，因此一上來就可能選擇依靠自主創(chuàng)新技術(shù)走向國際的道路?！?/p>

1988年10月，北大推出了第一批產(chǎn)品，可靠性大大提高。1991年，公司正式改名為北大方正，并陸續(xù)推出了方正系列照排新產(chǎn)品。一年之后，王選向北大計算機所提出，正式退出科研第一線，全力支持和培養(yǎng)年輕一代。他說，“今后衡量王選貢獻大小的一個重要標志，就是發(fā)現(xiàn)了多少年輕才俊，是否做到愛才如命、人盡其才和才盡其用”。

在王選的帶領下，年輕的研發(fā)團隊根據(jù)時代變化，不斷進行產(chǎn)品創(chuàng)新。使得我國書刊出版周期從300天縮短到100天左右，出版品種大大增加，產(chǎn)品還走出國門，打入了海外市場。王選認為：對于應用性很強的專業(yè)，是否推廣應用和大量進入市場，尤其是能否在發(fā)達國家占有高的市場份額，是對該技術(shù)成果最嚴格、最準確的評價。

從1991年開始，王選先后當選中科院院士、工程院院士、第三世界科學院院士；1995年，方正在香港上市，王選受邀擔任方正（香港）董事局主席，成為方正的靈魂和旗幟，媒體甚至稱他為“方正之父”，盡管他并沒有擔任過方正集團的董事長和總裁。2003年，他還當選為全國政協(xié)副主席。

在此期間，王選開創(chuàng)了一套“方正模式”，即“頂天立地一條龍”的產(chǎn)學研結(jié)合模式：“頂天”就是不斷追求技術(shù)突破；“立地”就是商品化和市場推廣；“頂天”“立地”要結(jié)合，就應該建立起從中遠期研究、開發(fā)、生產(chǎn)、系統(tǒng)測試、銷售、培訓和售后服務的一條龍機制——龍頭是文字信息處理技術(shù)國家重點實驗室，龍身是電子出版技術(shù)國家工程研究中心，龍尾是方正集團。三部分人有交叉有合作，既可以讓知識和技術(shù)的價值得到應有體現(xiàn)，又能讓技術(shù)創(chuàng)新始終圍繞市場需求。

方正在香港上市前夕，聯(lián)合北大計算機研究所成立了方正技術(shù)研究院，實現(xiàn)了組織和管理機制的一體化，徹底從兩家人變成了一家人，王選以所長身份同時出任研究院院長，且研究所在上市公司中擁有了部分股份，王選提倡的股份制“聯(lián)合經(jīng)濟實體”正式建成，為科技成果轉(zhuǎn)化為生產(chǎn)力探索出一套新的道路，得到了黨和國家領導人的關(guān)注。

創(chuàng)造改變中國。激光照排技術(shù)的誕生使我國在發(fā)明了活字印刷的上千年之后，實現(xiàn)了中國印刷技術(shù)的第二次革命。從激光照排技術(shù)的成功，到方正帝國的崛起；從技術(shù)的創(chuàng)新，到企業(yè)運營模式的探索，激光照排技術(shù)帶給中國的，不僅只是科技的革命，更是整個國家對于IT產(chǎn)業(yè)發(fā)展方向的思考。

長期的超負荷工作，摧毀了王選的健康。2005年，王選病情沉重，由于腹部腫瘤壓迫，腿腫得厲害，行走困難。他便拿起筆，強忍病痛，在病床上寫下《自主技術(shù)產(chǎn)品出口的若干思考》、《試談科研成功的因素》、《自主創(chuàng)新要有超過外國人的決心和信心》等2萬余字的文章。2006年，“當代畢昇”王選因肺癌辭世。作為中國早期創(chuàng)新旗幟的堅實擁護者和踐行者，王選具備了一名優(yōu)秀科學家的所有氣質(zhì)，也擁有一個實踐主義者應有的市場觸覺和判斷力，他更用寬廣的胸懷發(fā)現(xiàn)并培養(yǎng)了無數(shù)的后起之秀。