崔斯嘉

夜讀金庸，仿佛是少年時(shí)必不可少的經(jīng)歷，躲躲藏藏地拿一本書，手電筒照亮一行行的字，展開(kāi)的不是小說(shuō)，是我們沒(méi)有機(jī)會(huì)經(jīng)歷的如夢(mèng)似幻。

武俠小說(shuō)曾和言情小說(shuō)并稱為兩大“毒瘤”，然而時(shí)過(guò)境遷之后，社會(huì)會(huì)將每一個(gè)簡(jiǎn)單的少年變成復(fù)雜的中年，于是終于發(fā)現(xiàn)，情和義，或許只能在武俠的世界里實(shí)現(xiàn)，引人熱血沸騰。

到頭來(lái)，武俠不只是給成人看的童話，也讓讀者找到自我投射的機(jī)會(huì)，畢竟幻海是假，奇情才是真。《白馬嘯西風(fēng)》結(jié)尾那句：“那些都是很好很好的，可我偏偏不喜歡。”不止在當(dāng)年騙到了不少讀者的眼淚，今日依然可以成為流行的簽名。大音希聲，大象無(wú)形，簡(jiǎn)單的一句是人間真理，如佛家八苦之中的求不得，人人都會(huì)遇到，自然人人都有共鳴。

競(jìng)逐鏡花水月，怪大地眾生太美麗

在另一個(gè)講佛理的故事《天龍八部》里，蕭峰段譽(yù)虛竹三兄弟，生老病死，怨憎會(huì)愛(ài)別離，求不得五蘊(yùn)盛，幾乎經(jīng)歷了個(gè)遍。不止他們，《天龍八部》中的每個(gè)人都有執(zhí)念癡念，苦由此來(lái)，無(wú)處可解。

段譽(yù)初識(shí)王語(yǔ)嫣，回目是“向來(lái)癡，從此醉”。癡的是段譽(yù)，醉的，可能是他一生。他很像跑錯(cuò)了片場(chǎng)的言情男主，拿著賈寶玉的人設(shè)，卻闖進(jìn)了武俠的世界。和寶玉一樣，段譽(yù)有許多的姐姐妹妹，雖心中認(rèn)定有一個(gè)最愛(ài)的“仙姝”，但并不影響到欣賞贊美其他佳麗。段譽(yù)和姐姐妹妹們之間有感情而無(wú)曖昧，那是澄凈的、不帶欲望的。

其實(shí)深究起來(lái)，段譽(yù)愛(ài)的是王語(yǔ)嫣嗎？不，他愛(ài)的是神仙姐姐玉像的人間版，這個(gè)版本在相貌上有九成九相似神仙姐姐，血緣上又是神仙姐姐的傳人，人間再?zèng)]有比王語(yǔ)嫣更能滿足段譽(yù)幻想中的愛(ài)的真人了。所以段譽(yù)一定要追逐這有實(shí)體的鏡中花。

而拋開(kāi)金庸后來(lái)修訂版的結(jié)局，王語(yǔ)嫣在全書中大部分時(shí)候都是一個(gè)癡戀表哥慕容復(fù)的人，這和在全書大部分時(shí)候都癡戀王語(yǔ)嫣的段譽(yù)是何其相似！一樣的癡和一樣的戀，段譽(yù)是世界上最懂王語(yǔ)嫣癡戀的人。

試想一下，其實(shí)段譽(yù)和王語(yǔ)嫣的日常相處，可能是一個(gè)對(duì)一個(gè)述說(shuō)自己喜歡的那個(gè)人多么優(yōu)秀多么可愛(ài)，另一個(gè)隨時(shí)附和再講出更多的優(yōu)秀可愛(ài)來(lái)，兩個(gè)癡人，都活在自己的夢(mèng)中，難得眼前有一個(gè)人能夠理解實(shí)現(xiàn)他們的夢(mèng)，執(zhí)念并不會(huì)真正有結(jié)果，能得到眼前的快樂(lè)，已經(jīng)是完滿。所以其實(shí)不需要強(qiáng)改的大團(tuán)圓結(jié)局，也不需要王語(yǔ)嫣被段譽(yù)感動(dòng)，他們只要發(fā)覺(jué)兩個(gè)人真正的知己之處，便是天造地設(shè)的一對(duì)。

某種程度上，段譽(yù)是情圣。這情圣的基因，可能來(lái)自他的養(yǎng)父，段正淳。段正淳對(duì)每一個(gè)愛(ài)過(guò)的人都特別真心——此時(shí)此刻，我和你海誓山盟，愛(ài)得難分彼此，我是最愛(ài)你的，我的眼里也只有你。他的每一個(gè)情人都相信他是真的，也因?yàn)樗拇_是真的，但這份真，有時(shí)效，比王家衛(wèi)的鳳梨罐頭過(guò)期時(shí)間長(zhǎng)一點(diǎn)。離開(kāi)了眼前這個(gè)情人，再見(jiàn)到下一個(gè)情人，他又重新有了愛(ài)情，和上一份愛(ài)情一樣的真摯誠(chéng)懇，連份額，都一模一樣的多，不偏也不倚。段正淳以為每一段情都只是當(dāng)下，忘記了第二天沒(méi)有死刑等著執(zhí)行。他本人沒(méi)有為情所困，可是他為情所困的情人們，生出了執(zhí)念，終令他因情遺禍。

少林寺一役，段正淳在喬峰被圍攻時(shí)吩咐屬下：“這位蕭大俠于我有救命之恩，待會(huì)危殆之際，沖入人群，助他脫險(xiǎn)。”屬下問(wèn)他對(duì)方人多勢(shì)眾如何是好，他只說(shuō)：“大丈夫恩怨分明，盡力而為，以死相報(bào)?！彼苁挿逯?，以國(guó)士禮待，不顧一國(guó)王爺或是皇太弟的身份，仍然要盡力而為，以死相報(bào)。同時(shí)對(duì)比，有復(fù)國(guó)夙愿的慕容復(fù)為了要在群雄之中保留威名，不止拒絕相助，更想趁火打劫，段正淳不知比其高了多少。

命運(yùn)無(wú)常，最終是慕容復(fù)舉劍威脅段正淳?？粗恳粋€(gè)都付出真心的情人們，段正淳無(wú)能為力，不肯傷害任何一個(gè)，只能殉情。而站在他情人們的立場(chǎng)，執(zhí)念有了結(jié)果，仇怨可以化解，她們倒也可坦然的，一同赴死。

只怪大地眾生，太美麗。

“我偏要勉強(qiáng)”，與生同衾死同穴

“我偏要勉強(qiáng)?！边@一句，可以說(shuō)是趙敏性格的代名詞了。張無(wú)忌是金庸小說(shuō)中擁有四個(gè)女主角愛(ài)慕的男主角，但趙敏仍然在四個(gè)女主角中脫穎而出。金庸曾說(shuō)過(guò)最喜歡小昭，因?yàn)橼w敏太聰明了，但張無(wú)忌卻不是。某種程度上金庸賦予張無(wú)忌的缺點(diǎn)，優(yōu)柔寡斷隨遇而安，其實(shí)都決定了他的命運(yùn)，他的情感，他人生的女主角就是趙敏。

張無(wú)忌不夠主動(dòng)不夠果決，所以趙敏會(huì)替他做決定，趙敏會(huì)在張無(wú)忌被推上去的婚宴上帶著獅王謝遜的頭發(fā)來(lái)?yè)尰椤Ｈ思艺f(shuō)感情不可以勉強(qiáng)，她卻說(shuō)：“我偏要勉強(qiáng)”，帶著張無(wú)忌無(wú)法反駁的理由。

感情當(dāng)然不可以勉強(qiáng)，即使理由再充分，也要張無(wú)忌更傾向于她才行。趙敏知道張無(wú)忌對(duì)自己的“傾向性”，不知道的是，她和殷素素的相似。張無(wú)忌在冰火島無(wú)憂無(wú)慮的少年時(shí)代，所見(jiàn)所聞只有父母一對(duì)夫妻，妻子狡黠聰慧行事不按常理，丈夫誠(chéng)摯高潔為人端厚方正，一定為他所向往的感情打下了穩(wěn)定的價(jià)值觀。趙敏，幾乎完全符合他對(duì)另一半的想象。

所以張無(wú)忌初見(jiàn)朱九真會(huì)被刁蠻任性的她迷惑，再見(jiàn)小昭又覺(jué)得這個(gè)脾氣古怪的姑娘令他想起了母親，童年時(shí)代足夠無(wú)憂無(wú)慮的生活，令他對(duì)母親的情感依戀充分，而少年時(shí)乍逢大變痛失雙親，又將這種感情推向了極致?？赡芙K其一生，張無(wú)忌所尋找的，是復(fù)制張翠山殷素素的感情模式，即使他未能明確察覺(jué)，但潛意識(shí)已經(jīng)先他一步做出決斷。周芷若有一飯之恩，但她外表柔弱，聰明和果決都藏得太深了。蛛兒夠主動(dòng)而不夠聰慧，小昭比周芷若隱藏得更深。只有趙敏，聰明外露，果敢主動(dòng)，她對(duì)張無(wú)忌說(shuō)“我偏要勉強(qiáng)”的那一刻，便是她真正得到了張無(wú)忌的時(shí)候。

細(xì)想趙敏一生，她出身富貴名利場(chǎng)中，可能自出生起便背負(fù)了地位所帶來(lái)的命運(yùn)，無(wú)論是將來(lái)可能的政治聯(lián)姻或是政治失敗而導(dǎo)致的死亡；到懂事后更要為父親為兄長(zhǎng)打算，在他們征戰(zhàn)沙場(chǎng)或是朝堂斗爭(zhēng)之時(shí)為他們出一份力。這種爭(zhēng)和斗，對(duì)她來(lái)說(shuō)已經(jīng)成了生活中的全部，而張無(wú)忌，是特別的。金庸自己贊美過(guò)多次張無(wú)忌的無(wú)欲求——沒(méi)有權(quán)力欲望的男主角，在武俠小說(shuō)中，在封建社會(huì)中，都是極其少見(jiàn)的，而且這恰恰是趙敏所沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的，也是她所向往的江湖自在。畢竟沒(méi)有當(dāng)上明教教主的張無(wú)忌，之前過(guò)的都是隱居自在的生活，明教教主是一個(gè)令趙敏認(rèn)識(shí)他的契機(jī)，密室拖鞋瘙癢也只是借口，否則趙敏郡主大可以不斷派人來(lái)殺張無(wú)忌以找回面子，她真正所向往的，是和張無(wú)忌這樣的“野人”縱情山水的樂(lè)趣。

《倚天屠龍記》中，另一對(duì)對(duì)張無(wú)忌感情觀影響極大的夫妻，是生同衾死同穴的胡青牛王難姑。師兄妹兩人一個(gè)學(xué)醫(yī)一個(gè)學(xué)毒，雖為伴侶，仍要較個(gè)高下。王難姑不斷找人試驗(yàn)新的毒術(shù)找胡青牛醫(yī)治，胡青牛不斷醫(yī)好王難姑的病人——贏了醫(yī)術(shù)，會(huì)輸了生活，輸了醫(yī)術(shù)，又會(huì)輸了平等。所以兩個(gè)人最和諧的相處方式，可能就是一直維持下毒、醫(yī)治的循環(huán)。

妹妹胡青羊死于負(fù)心人，胡青牛無(wú)力報(bào)仇，便格外珍惜一生一世一雙人的家庭生活。他立下誓言：不救明教之外的人，看準(zhǔn)王難姑不會(huì)對(duì)明教中人下毒——繞個(gè)彎，還是為能與王難姑琴瑟和鳴。破門出教的黛綺絲帶著韓千葉上門求醫(yī)，胡青牛見(jiàn)死不救，令金花婆婆起了殺心。胡青牛王難姑二人終于同仇敵愾，假死脫身，豈料未能逃脫一劫。張無(wú)忌見(jiàn)到他們尸身的那一日，一定想起了張翠山殷素素，也會(huì)想到造化弄人。他們夫妻始于爭(zhēng)斗，也死于爭(zhēng)斗，因果輪回，命運(yùn)無(wú)常，人生在世多飄搖，能抓住的，只有眼前了。

情義兩全的小混混——韋小寶

其實(shí)到了《鹿鼎記》，已經(jīng)有很多人說(shuō)，金庸寫的不再是武俠小說(shuō)，主人公韋小寶不會(huì)武功、也非俠客，普普通通地好像一個(gè)我們生活中隨處可見(jiàn)的人。他甚至有許多缺點(diǎn)：滑頭無(wú)賴，撒謊無(wú)數(shù)，好賭好色……但不可否認(rèn)，韋小寶擁有武俠世界中最可貴的，有情有義。

他是真的有義氣。

金庸在《鹿鼎記》中將中國(guó)幾千年來(lái)至今都沒(méi)變過(guò)的人情人性世故圓滑一一呈現(xiàn)，仿佛寫世情小說(shuō)一般說(shuō)盡了人事——這里的執(zhí)念和欲望都沒(méi)有武俠感的夢(mèng)幻浪漫，反而現(xiàn)實(shí)且世俗，《鹿鼎記》中會(huì)武功的俠客不再行俠仗義，他們或者組織起來(lái)反清復(fù)明，或者出賣兄弟在清廷謀求高位。反清復(fù)明的尚未成功便要在組織內(nèi)先爭(zhēng)名奪利，出賣兄弟的反而能夠獲得榮華富貴。剩下韋小寶這個(gè)主角，他看起來(lái)最沒(méi)有原則沒(méi)有底線，到處招搖撞騙見(jiàn)人說(shuō)人話見(jiàn)鬼說(shuō)鬼話，因此才能步步高升左右逢源，但實(shí)際上韋小寶是其中最有情最有義的一個(gè)。他沒(méi)有大理想大抱負(fù)，沒(méi)有執(zhí)念，沒(méi)有遠(yuǎn)大追求，所在乎的都是眼前的利益，能不能活著，能不能撈一筆，但他從來(lái)沒(méi)有為了眼前的利益或者活著而出賣任何人，他守住了情和義的底線。

韋小寶對(duì)康熙是情義，對(duì)陳近南是情義，對(duì)他的七個(gè)老婆也是情義，凡真心對(duì)他的，他都回報(bào)以真心。和《天龍八部》這樣眾生皆苦各有千秋的群戲不同，《鹿鼎記》當(dāng)然是韋小寶的獨(dú)角戲，他幾乎是一個(gè)人對(duì)抗了整套書中的人，對(duì)抗了整個(gè)封建皇朝的體系。本質(zhì)上，對(duì)英雄的向往是韋小寶的終極訴求。自幼愛(ài)聽(tīng)說(shuō)書英雄故事的韋小寶，守住了他內(nèi)心中自己的那個(gè)英雄，他不能出賣朋友，不能出賣師父，要對(duì)老婆們好。

按照結(jié)尾所書，韋小寶的父親不詳，他可能是任何民族，所以他代表了所有中國(guó)人。但我想，金庸在這里想讓韋小寶代表的，可能是另一種意義上的所有的中國(guó)人——他有許多缺點(diǎn)，但他始終向往傳說(shuō)中的英雄，他也守住了自己的情義。中國(guó)自古以來(lái)的情義兩難全，在韋小寶這個(gè)不大“英雄”的人身上反而得以實(shí)現(xiàn)?！堵苟τ洝返膫b，不再是形式，而是精神。情和義，始終都是武俠世界中最重要的點(diǎn)。

博雜薈聚，方有金庸，要有家學(xué)底蘊(yùn)，又要有山河經(jīng)歷，有生離死別，又有社會(huì)動(dòng)蕩，到他開(kāi)始寫小說(shuō)之際，已經(jīng)是厚積薄發(fā)，不可收拾。他畢生的經(jīng)歷感觸，都融會(huì)貫通在一部部小說(shuō)中了。但循跡他的創(chuàng)作，又會(huì)感慨，他曾經(jīng)在浪漫至極的武俠世界中寫了現(xiàn)實(shí)的感情和無(wú)常的命運(yùn)，《天龍八部》中眾生皆苦的群雄令人扼腕，“射雕三部曲”的男女主角們又生死愛(ài)恨別離波折——但他最終在封筆之作《鹿鼎記》里卻留下了希望，留住了對(duì)情義的向往，保留了堅(jiān)守情義的主人公的幸福結(jié)局，這不只是作為金庸，也是一生極其豐富復(fù)雜難以概述的查良鏞，留給世界的一點(diǎn)溫情。