王世虎
常言道:安居才能樂業(yè)。改革開放40年來,中國發(fā)生了翻天覆地的變化,但若說起與老百姓關(guān)系最緊密、感受最深刻的,莫過于居住條件的改變。回首過去,我家先后經(jīng)歷了四次“搬家”,不僅彰顯著生活幸福感的提升,也見證了祖國日新月異的變化。
20世紀(jì)80年代初,我出生于湖北十堰一個普通的農(nóng)民家庭。那時,我家住的是一間破破爛爛的土瓦房,面積只有40多平方米,父親用木板把房子做了隔斷,一進(jìn)門是廚房,中間是客廳,最里面做臥室。常年的風(fēng)吹雨淋,墻面的裂縫清晰可見,父親就用一些廢棄的布料和稻草堵塞著。因?yàn)榉课莸貏莸停饩€很暗,即使白天做飯,母親也需要開燈。晚上,老鼠在地上、墻垣上跑來跑去,吵得人輾轉(zhuǎn)難眠。遇到雨天,外面下大雨,屋里下小雨,需要動用所有的水盆接水。
印象最深的,還是冬天上廁所和用水困難,茅草屋廁所四面透風(fēng),蹲一會兒簡直是受罪;而每天提水不僅路遠(yuǎn),還要排很長時間的隊(duì),經(jīng)常有鄰里發(fā)生爭吵和打架。在那個物質(zhì)匱乏的年代,“一窮二白,家徒四壁”是我家的真實(shí)寫照。
1988年,我上小學(xué)了,這一年妹妹也出生了,人口的增加,讓原本狹小的家顯得更加擁擠不堪。看著襁褓中臉色凍得通紅的妹妹,父親一咬牙,傾其所有,并借遍了親朋好友,把原有的土瓦房推倒,把地基墊高,在原址上擴(kuò)蓋了幾間紅磚房。
這是父母結(jié)婚后,我們第一次搬家,全家人歡天喜地,激動不已。房子明亮溫暖,墻壁潔白如雪,雖然不大,只有兩個臥室,但足夠一家人居住了。父親心疼剛生完妹妹的母親,還特意在院子里蓋了帶門的廁所,給家里接通了自來水管。從此,全家人再也不用為如廁難和提水遠(yuǎn)的事情發(fā)愁了,父親也不用一到雷雨天氣就得冒著危險(xiǎn)上房查漏補(bǔ)漏,母親再也不用白天做飯都要開燈,我再也不用擔(dān)心晚上老鼠亂竄。我們家的居住條件和生活環(huán)境,得到了很大改善和提高。
1998年,我上中學(xué),妹妹也漸漸長大了,我們都需要有一個獨(dú)立生活、學(xué)習(xí)的空間,家里的兩個臥室就顯得“捉襟見肘”。幸好,有頭腦的父親抓住了改革開放發(fā)展市場經(jīng)濟(jì)的好時機(jī),承包了村后山的水庫養(yǎng)魚,而且率先在村子里開了第一家小商店,不僅償還了之前的外債,還攢了幾萬元錢,成為名副其實(shí)的“萬元戶”。
和母親商量后,父親蓋了村里的第一棟兩層樓房。搬家那天,前來幫忙的親戚鄉(xiāng)鄰們都嘖嘖稱贊,言語中滿是羨慕之情。新房有大大的客廳,定制的沙發(fā),再也不愁來了客人沒地方坐;房間安裝了鋁合金窗戶,密閉性和隔音效果好多了;最讓人驚喜的,是父親還在衛(wèi)生間安裝了洗浴設(shè)備。這次搬家是“質(zhì)”的提升,我們在父母“自力更生”的努力下,過上了嶄新的生活。
建設(shè)中的新農(nóng)村
大學(xué)畢業(yè)后,我留在陜西西安工作,一年后,我和相戀4年的大學(xué)女友佳佳領(lǐng)了結(jié)婚證。知道我剛工作沒多少錢,佳佳沒要求我買房,岳父岳母也沒向我要一分彩禮。但父親卻堅(jiān)決不同意:“將心比心,人家含辛茹苦地把閨女撫養(yǎng)大,嫁到咱家,我們不能委屈了她。房,必須買!”說完,塞給我一疊錢。
我趕緊拒絕:“爸,這是你和我媽的養(yǎng)老錢,我不能要!”父親說:“我們還年輕,能掙錢,而且手頭也攢了一些積蓄。這幾年國家政策好,不僅取消了農(nóng)業(yè)稅,還發(fā)放糧食直補(bǔ)(全稱為糧食直接補(bǔ)貼,是為進(jìn)一步促進(jìn)糧食生產(chǎn)、保護(hù)糧食綜合生產(chǎn)能力、調(diào)動農(nóng)民種糧積極性和增加農(nóng)民收入,國家財(cái)政按一定的補(bǔ)貼標(biāo)準(zhǔn)和糧食實(shí)際種植面積,對種田農(nóng)戶直接給予的補(bǔ)貼),其實(shí)農(nóng)村不比城里差?!?/p>
在父親的堅(jiān)持下,我紅著眼接過了錢。2008年,在家人的幫助下,我在西安按揭買了一套兩室兩廳的商品房。房子不大,但地理位置優(yōu)越,公交、地鐵縱橫交錯,上下班十分便利。搬家那天,母親送來一份特殊的賀禮——她親自繡的“家和萬事興”十字繡,告誡我們:努力奮斗,立家立業(yè)1
2018年“五一”,我家迎來了第四次搬家。因?yàn)殡p方父母的年齡大了,我和妻子想把他們接到西安來養(yǎng)老。其實(shí)這個想法前幾年就有了,但時機(jī)還不成熟。近兩年,我工作表現(xiàn)優(yōu)秀,先后在單位升職加薪;妻子也如愿以償,辭職開了自己的服裝工作室,開始接單盈利。我們賣掉了之前的小戶型,加上自己這些年的收入,重新買了一套四室兩廳兩衛(wèi)、160平方米的花園洋房。新房南北通透,寬敞舒適,裝修時,我把門窗、地板、家具都用上了環(huán)保的新式材料;小區(qū)環(huán)境安靜幽雅,健身器材完備,方便父母鍛煉身體;周邊幼兒園、小學(xué)、超市等配套齊全,孩子將來的教育也不用愁。
父親和岳父激動地感慨道:“當(dāng)了一輩子農(nóng)民,沒想到臨老了,不僅能領(lǐng)到政府發(fā)放的‘養(yǎng)老金,而且也趕時髦做了一回城里人,這都要感謝黨中央的好政策??!”
近40年來我家所經(jīng)歷的四次搬遷,看似普通,從實(shí)質(zhì)上講,卻是國家改革開放的歷史進(jìn)程中,經(jīng)濟(jì)得到高速發(fā)展,國力得到極大加強(qiáng),民生得到根本改善的最生動體現(xiàn)。
作為改革開放成果的受益者和享受者,我們要倍加珍惜這來之不易的幸福生活。不忘初心,砥礪前行,為建設(shè)好祖國這個“大家”多做貢獻(xiàn),助力民族復(fù)興的“中國夢”早日實(shí)現(xiàn)!
(責(zé)任編輯:楚文)
(郵箱:zhouwenji0303@163.com)