謝宏

一

一有焦慮，蘇就會(huì)去Casino。她去那里轉(zhuǎn)一趟，打打老虎機(jī)，并不在乎輸贏，從那回來后，心情就放松了。她這么做，也讓我在家里，或坐在車?yán)锏却^后，隨之感到釋然。

但是，她第一次告訴我，說她去Casino了，我還是相當(dāng)震驚的。我對(duì)她相當(dāng)了解，她不但從不賭博，而且痛恨賭博。她的一個(gè)同事，就因?yàn)橘€博而借了高利貸，最后自殺身亡了。

“我懂的，別擔(dān)心，我只是為了好玩?！?/p>

她怕我擔(dān)心，安慰我說，她去Casino，不是喜歡賭博，僅是為了放松而已?！爱?dāng)時(shí)，我既沒地方可去，也沒人可以傾訴。”據(jù)她的解釋，這皆因當(dāng)時(shí)情況特殊。

那時(shí)，我還在國內(nèi)的銀行上班；她已去新西蘭幾年了。她想開始一段新生活；但我對(duì)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，態(tài)度很是猶豫不定。由此，我和她分別待在兩個(gè)國家。蘇是個(gè)喜歡當(dāng)先鋒的人。她在那里遭遇了很多困難，卻從不心生怨言。

二

幾年之后的某一天，她把我?guī)У紺asino里的餐廳吃飯時(shí)，笑了說，“我就是在這里做最后決定的?！彼h(huán)顧四周，回憶那個(gè)特別的夜晚?！巴蝗唬粋€(gè)華人男子走過來，手中捧了一把籌碼，很有禮貌地問我，可否幫他一把？他出錢，我?guī)退驒C(jī)，就能賺幾百元?！碧K說，那是她第一次賭博，感到有趣而刺激。

蘇說，她接受了這份工作，僅僅是為了打發(fā)時(shí)間，消解孤獨(dú)。此前，對(duì)自己的去留，她與人聊過很多次，但還是沒得到有用的意見，她再也不想聊那個(gè)惱人的問題了。因?yàn)檎劦阶詈?，每個(gè)人都會(huì)對(duì)她說，“還得靠你自己拿主意的。”有關(guān)這些情況，當(dāng)時(shí)蘇并沒有告訴我。

“情況復(fù)雜又緊迫，沒人能預(yù)測(cè)移民局下一步的政策。去那里只是為了打發(fā)時(shí)間而已，或者說，當(dāng)時(shí)覺得那里是最合適的地方吧?！?/p>

蘇從此干上了那份兼職，就是給自己的老板打老虎機(jī)。情形是這樣的，他們幾人組成團(tuán)隊(duì)，一起工作，分工合作。老板在那里流連觀察，遴選出中獎(jiǎng)率最大的老虎機(jī)后，他們就輪流不間斷地接力去打下去，最后一班由老板親自接手，并打出大獎(jiǎng)。

“我發(fā)現(xiàn)了其中的秘密了，只要你不停地打下去，就一定能打出大獎(jiǎng)來?！?/p>

“當(dāng)然，你得會(huì)觀察，還得要有足夠多的錢支持。”

說起那些日子，蘇開心地笑了起來。后來，她洗手不干了，但偶爾還會(huì)去那轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，并且，她還真的能學(xué)以致用，得了師傅真?zhèn)魉频模蝗ゾ湍苴A幾把，不是很大，幾十或幾百元，兼得愉悅的心情，樂趣無窮。當(dāng)然，她也擔(dān)心自己某天會(huì)成為一個(gè)賭徒，所以她很努力地想戒掉。

三

幸運(yùn)的是，她做出了正確的決定。她從學(xué)校順利畢業(yè)，移民局批準(zhǔn)了她的移民申請(qǐng)，她成功留在了新西蘭。她自然喜不勝收，開始按部就班地實(shí)施幾年前做好的計(jì)劃，一切看起來都很順利，似乎能圓滿地實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)。

不幸的是，這些計(jì)劃，全被發(fā)生在2008年的世界金融危機(jī)摧毀掉了，所有的事情，似乎都在朝更糟糕的方向發(fā)展，每一個(gè)人都在拼死守住自己手中的那份工作，艱難地等待新的轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)。我和蘇也在其中，尤其是蘇。她早就厭倦了手頭那份種植黃瓜的暖棚工作，不僅是因?yàn)槠D苦的體力勞動(dòng)，而且她最討厭經(jīng)常性的加班。

“我討厭那份工，但還得堅(jiān)持住?！?/p>

每晚，吃過晚飯，她都會(huì)拿一份報(bào)紙，翻閱廣告欄，尋找可能的工作機(jī)會(huì)，但機(jī)會(huì)渺茫。我們的國內(nèi)大學(xué)學(xué)位，在新西蘭并不獲得承認(rèn)，說白了就是毫無用處。再加上身體的原因，我干體力活并不在行，所以壓力巨大。于是我去學(xué)校回爐，重新學(xué)習(xí)語言。

雖然，蘇一天工作下來，回到家里，人已累癱了，但夜晚還是很難入睡。她在床上翻來覆去，也無法進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。尤其是周五的晚上。一般來說，她很晚才上床睡去。她喜歡通過玩電腦游戲，或者下載國內(nèi)的娛樂節(jié)目，來讓自己放松些。

而在我上床后，她卻偷偷地溜出家去。這讓我很是為她擔(dān)心。

回來后，她坦承又去了Casino。但我發(fā)現(xiàn)，她從Casino回家后，人就變得放松。我對(duì)她并沒有責(zé)怪，相反，我鼓勵(lì)她，“你又不會(huì)輸錢，還能獲得樂趣，干嗎不去呢？”隨后，我還陪她去Casino。她在老虎機(jī)之間轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，很是淡定從容，站在那些玩家身后，細(xì)心觀察別人玩，選定了目標(biāo)機(jī)，很有耐心地等待玩家玩到一定程度，沒錢繼續(xù)打下去而離開后，她就坐下來，繼續(xù)打下去。

開始的時(shí)候，她在似乎要中獎(jiǎng)的時(shí)候，卻又在最后失手了。我突然悟出是哪兒出問題了，“我身上殺氣太重?！蔽液退_玩笑說道。我還為這個(gè)論點(diǎn)做了很神奇的測(cè)試，那就是，我要是陪伴在她身邊，她一定不贏錢；一旦她獨(dú)自戰(zhàn)斗，她就肯定贏錢。

“不是瞎猜，是真的啊?！?/p>

做過一番實(shí)驗(yàn)后，她再去Casino，我就遠(yuǎn)離她。我會(huì)獨(dú)自去賭場(chǎng)附設(shè)的娛樂廳，選一張椅子坐了，要么看表演，要么發(fā)呆，安靜地等待她回來；又或者，就坐在停車場(chǎng)的車?yán)?，靜靜地聽收音機(jī)，甚至就坐在車?yán)铮裁炊疾蛔龅氐人貋?。她整夜?zhàn)斗，這讓我感到疲累。

“你在家里待著更好。”

“我得專注些?！?/p>

整夜里，我在夢(mèng)鄉(xiāng)里不斷進(jìn)出，第二天很早就醒來。一聽到她車子回來的馬達(dá)聲了，我也就放心了。假如她開門進(jìn)來，直接沖進(jìn)臥室，那意味著有好消息了，她會(huì)朝我搖晃著手中的鈔票，展示勝利的成果；如果她回來后，徑直去廚房瞎忙，那肯定意味著她輸錢了，當(dāng)然，那只是很少的幾個(gè)錢。

“怎么樣？”

她搖晃著手中的勝利成果問我。她很興奮地描述昨晚的戰(zhàn)況。我喜歡這樣的閑聊，也喜歡這樣的結(jié)局，因?yàn)槲抑?，她暫時(shí)消解掉了一些焦慮。讓人感到欣慰的是，她通?？偸勤A錢的概率大些，有時(shí)是小錢，有時(shí)是幾百元，當(dāng)然也有過上千元的戰(zhàn)果。我想她在這方面，的確太有天賦了。

“我知道竅門嘛。我能嗅出哪臺(tái)機(jī)子能打出獎(jiǎng)金?！彼茏院赖貙?duì)我說道。

她通常只帶二十元的本金。要是輸光了，就離開回家；要是贏錢了，贏了幾十或上百元了，就跑，絕不戀戰(zhàn)?！斑@樣安全?！睂?duì)此，她總是很小心的。她早在國內(nèi)就學(xué)到了教訓(xùn)，因?yàn)樘嗟氖虑樽兓?，不是我們能預(yù)料的。

“你不能預(yù)測(cè)下一步會(huì)怎么變，就像賭博一樣，”她總結(jié)出一套心得，末了還加上一句，“我想改變它，很小心地，但也更害怕的?！蔽议_玩笑說，她都快成哲學(xué)家了。但她一臉的嚴(yán)肅和認(rèn)真。

事實(shí)上，我明白她的意思，“這也是華人喜歡賭博的一個(gè)重要原因。”Casino里的顯眼處，就貼有中文提示語，上面印有戒賭熱線的電話號(hào)碼，那提供戒賭的幫助。這Casino也太了解華人的性格了，不把自己輸光不罷休的。

四

坐在Casino的餐廳吃午飯，我不禁會(huì)想起很多事情。在國內(nèi)的時(shí)候，我們的生活很不錯(cuò)了，但來到這里后，發(fā)生了翻天覆地的變化。這一切變化，皆因我們拋硬幣做出的決定。蘇在這里，做出了人生的重大決定。她是隨意的，還是嚴(yán)肅的？我無法知道。

她在生活中，總喜歡隨直覺行事。我與她相反，行事謹(jǐn)慎，但還是會(huì)跟隨她的步伐走的。我來到這里，一切都因?yàn)槲覑鬯?。這像賭博嗎？我們中國人常說，婚姻就是賭博，是好還是壞，全憑你翻到硬幣的哪一面了。我對(duì)此論調(diào)還是有點(diǎn)認(rèn)同的。

但那么多當(dāng)?shù)厝艘瞾鞢asino，這很讓我吃驚的。年輕人來這里，是想贏一把?？赡切├先藖泶耍瑸楹文?？蘇解釋說，“他們周四一領(lǐng)工資或退休金，就來這里玩一把，打發(fā)孤獨(dú)的時(shí)間?！?/p>

據(jù)我的觀察，也是，他們都很快樂，看起來不像是來賭博的，倒像是來參加聚會(huì)的。賭桌上，他們神情放松。不像我們?nèi)A人那樣，在賭桌上，全神貫注的，都在輸贏上，緊繃的臉上，滿是焦慮。

蘇在Casino一點(diǎn)不焦慮，她變得自信，像一個(gè)將軍那樣，與她在日常生活中判若兩人。我笑說她在此“勝似閑庭信步。”她現(xiàn)在變得有點(diǎn)焦慮，是因?yàn)樗艳o掉了暖棚的工作。我們投資買了一份清潔生意，成為某清潔公司的加盟商。

我們選擇這個(gè)做起點(diǎn)，是因?yàn)檫@個(gè)行業(yè)里，有過許多成功的案例。新移民干這樣的工作，不需要太多的投資，也不需要什么技術(shù)，就能擁有自己的生意。干這份工作，你可以靈活控制自己的工作時(shí)間，只需要有體力就行了。蘇深受那些成功的案例的鼓舞。蘇開玩笑說，就把這份工作當(dāng)作體育鍛煉好了，把自己從腦力勞動(dòng)者，轉(zhuǎn)變成體力勞動(dòng)者。

我們干得很努力，希望能盡快還清房貸。在最初的日子，蘇很自信，也很能吃苦。但隨著時(shí)間的推移，事情看起來并不那么簡單。我們發(fā)現(xiàn)，我們并不能完全控制自己的生意，因?yàn)槲覀儾荒苤苯优c客戶談判簽訂合同，一切都必須通過總公司來完成，而我們只是總公司的一個(gè)鏈環(huán)而已。

更糟糕的是，我們發(fā)現(xiàn)，清潔工作的標(biāo)準(zhǔn)，除了合同上規(guī)定好的，有時(shí)還得依據(jù)客戶們的心情而定。他們心情好的時(shí)候，一切都好說，沒問題；如果她心情壞，和老公吵架了，或者誰惹她不高興了，她會(huì)將那份壞心情，想方設(shè)法地轉(zhuǎn)嫁給你，那你就可能收到投訴。

“這還得看客戶的情緒?！?/p>

蘇由此經(jīng)常陷入焦慮，這有些是源于杞人憂天的想象；有些是因?yàn)楣竞涂蛻艄室庹也鐑旱木壒?。她本來只想專注于工作即可，但事?shí)告訴她，事情并非那么簡單。對(duì)此，她找不到有效的辦法來消解，只好跑去Casino玩一把，以此轉(zhuǎn)換一下自己的心情。我不得不承認(rèn)，Casino真的是個(gè)有魔力的地方，她從那里一回來，就像換了一個(gè)人似的。

“我太想給你贏一部車子了?！?/p>

生活還是那樣按部就班地過。我們工作努力，也克服了很多困難。我常和蘇開玩笑說，“假如你去Casino轉(zhuǎn)，說明事情不至于太壞?！碧K就笑了對(duì)我說，“我希望有一天能永遠(yuǎn)戒掉它?！?/p>

五

有一天，蘇突然爆了句粗口，“Fuck！”我很是震驚。作為一個(gè)曾經(jīng)優(yōu)雅的女士，竟然爆出如此粗魯?shù)呐K話，以至于我懷疑自己聽錯(cuò)了。蘇在國內(nèi)從沒說過這類臟話的。但她不肯告訴我出了什么事。

“少干點(diǎn)也好?！?/p>

我只知道我們剛丟了一家客戶，而且是很重要的客戶。

這一夜，她又去了Casino，玩了個(gè)痛快回來。她賺回一千多元?！癋uck！”蘇一回到家里，就大喊了一聲，笑了對(duì)我說，“還不錯(cuò)，”她顯得有點(diǎn)興奮，“Fuck！我賺回來了！”

我說，“塞翁失馬，焉知禍福?！?/p>

“一個(gè)硬幣的兩面！”蘇說道。

日子就這么過下去，似乎平靜，但偶爾會(huì)出點(diǎn)意外。時(shí)間一久，蘇和我對(duì)付這類事情，慢慢有了經(jīng)驗(yàn)，也習(xí)慣了。我們的策略就是“騎驢找馬，”安心等待機(jī)會(huì)。蘇也放慢了自己的腳步，丟了客戶，就當(dāng)是間中休息一下，增加了客戶，就繼續(xù)前進(jìn)。

偶爾，蘇會(huì)告訴我，總公司給了一個(gè)新客戶；又或者，某天，我們丟了一個(gè)客戶；而再過幾天，她又告訴我，她重新拿起了畫筆，開始畫畫了。對(duì)此，我當(dāng)然很高興。在她心情不好的時(shí)候，我就鼓勵(lì)她去Casino玩一把。

她，有時(shí)去那里，有時(shí)不去。她不告訴我真正的原因，她是個(gè)性格內(nèi)向的人。她有句口頭禪，“我想說自然會(huì)說，不想說你問了也是白問?！彼晕乙策@樣安慰自己，“她想去的話自然會(huì)去的?！奔偃缢サ脑?，事情還不至于太壞；要是她不去，那也不是什么壞事。

蘇慢慢習(xí)慣了本地的生活節(jié)奏，緩慢，刻板，按部就班。蘇和我每天只工作三四個(gè)小時(shí)。假如丟了一個(gè)或兩個(gè)客戶，蘇就一個(gè)人去干活，不用我?guī)兔?；假如客戶增加了，我就隨她一起去干活。

空閑時(shí)間，她專注于畫畫；我則專心在寫作上。偶爾，我擔(dān)心這房貸怎么辦。蘇就會(huì)安慰我，“Fuck mortgage， leave it alone！”她說自己對(duì)在國內(nèi)的生活有過反思的，就是節(jié)奏太快了，太貪婪了。她不停地對(duì)我嘮叨了半個(gè)小時(shí)。這讓我感到詫異，她怎么突然變成了話癆呢？當(dāng)然，她自己是沒意識(shí)到的。

一天 她又為生意上的事發(fā)愁，臉上沒一絲笑容。我就逗她說，是否該去Casino轉(zhuǎn)一下運(yùn)氣了。她沒立刻回應(yīng)我。一會(huì)后，她才對(duì)我說，“我想控制一下自己，我怕失控，再說了，賭博也不應(yīng)該成為一種生活方式?！?/p>

我對(duì)她的這番話感到吃驚。她接著說，“我能打敗機(jī)器，但我還是很難了解或掌控人們的心思?！彼f這話的語調(diào)有點(diǎn)傷感。想想也是的，我們一直沒弄明白丟掉客戶的真正原因呢，對(duì)此，總公司不說，客戶也含糊其詞。誰說鬼佬直率坦誠的？人心太復(fù)雜了！這讓蘇感到傷心極了。沉默了一會(huì)，我對(duì)她說，“你像個(gè)哲學(xué)家了?！?/p>

蘇并沒立刻對(duì)我的話做出回應(yīng)，只是低著頭，整理手中的發(fā)票。突然，蘇用普通話罵了句，“操！”她在國內(nèi)從來就沒罵過這類話?！癝hit！”她又加了一句英文。 我沉默了一會(huì)，然后實(shí)話實(shí)說地告訴她，其實(shí)，我對(duì)她的那個(gè)習(xí)慣還是很糾結(jié)的。

蘇抬頭看了我一會(huì)。突然，我們都大笑起來。

蘇說，“希望有一天，我去那里，會(huì)像本地人那樣，只是為了樂趣和高興。”

責(zé)任編輯 歐陽斌