“朱顏”的語義在歷史上很豐富,有多個義項,可以指紅潤美好的容顏,可以指青春年少,可以指酒醉的面容和羞赧之色,當然還可以指女色、美色。那么,《虞美人》中的“朱顏”指什么呢?
不妨先來看看其他的詩人、詞人是怎么使用“朱顏”(紅顏)一詞的。不必遠從先秦開始,就選用唐宋包括南唐時期的語料吧。
從教材現(xiàn)成的例子入手。李白在《蜀道難》中描寫蜀道“爾來四萬八千歲,不與秦塞通人煙?!嫌辛埢厝罩邩?,下有沖波逆折之回川。黃鶴之飛尚不得過,猿猱欲度愁攀援”,因此慨嘆“蜀道之難,難于上青天,使人聽此凋朱顏”。
人們一聽到“蜀道”,一聽到“入川”,臉色立馬就變得煞白了。雖語涉夸張,但突出了蜀道的無比艱險。這里“凋朱顏”的“人”,泛指聽聞蜀道艱險的人,而不是特指青春年少的女性,不證自明。
再如李白《贈孟浩然》“紅顏棄軒冕,白首臥松云”,更是直接以“紅顏”指稱青壯年時期的孟浩然,說他青壯年時即不慕仕宦,鄙棄榮利。當然這是李白眼中的孟浩然,在某些時候,孟浩然還是很希望有人施以援手、有所作為的——“欲濟無舟楫,端居恥圣明”,《望洞庭湖贈張九齡丞相》就是明證。
再看北宋前期的詩人,是如何理解、運用“朱顏”的。歐陽修《會飲梅圣俞家》“須知朱顏不可恃,有酒當飲且相屬”,蘇軾《再過超然臺贈太守霍翔》“當時襁褓皆七尺,而我安得留朱顏”,這些“朱顏”指的都是臉色紅潤的青壯年時期。蘇軾寫于海南的《縱筆三首(之一)》“寂寂東坡一病翁,白須蕭散滿霜風。小兒誤喜朱顏在,一笑那知是酒紅”,極富生活情趣,詩人自己對“朱顏”作了很好的解釋,那就是“酒紅”,喝了點小酒,兩頰潮紅,是個可愛的老頭。
也許有同學會說,你舉的例子,不是唐朝,就是宋朝,就沒有南唐的嗎?有。馮延巳是南唐重臣,一生追隨李煜的父親李璟,從年齡上講,屬于李煜的父輩了。他的《鵲踏枝》上闋寫道:“誰道閑情拋棄久?每到春來,惆悵還依舊。日日花前常病酒,不辭鏡里朱顏瘦?!薄盎ㄇ啊敝浴俺2【啤闭?,是因為內心的“惆悵”。中國古典文學研究專家葉嘉瑩對此解讀說:“‘惆悵者,是內心恍如有所失落又恍如有所追尋的一種迷惘的情意,不像相思離別之拘于某人某事,而卻是較之相思離別更為寂寞、更為無奈的一種情緒?!倍杖铡俺2【啤鄙畹谋厝唤Y果,是“鏡里朱顏瘦”?!爸祛仭敝傅木褪恰拔摇钡娜蓊?,“我”的身體容貌。
由以上的例子可以清楚地看出,至少在唐宋時期,“朱顏”的詞性還是中性的,它可以形容中青年時期男人的容顏,可以稱代男性。《虞美人》中的“朱顏”完全可以指李煜自己的容顏,而不是南唐的宮女。