日前,美國聯(lián)邦最高法院正式迎來第114位大法官——?jiǎng)倓偨?jīng)歷性侵指控風(fēng)暴、以137年來最微弱優(yōu)勢通過參議院任命投票的布雷特·卡瓦諾。保守派和自由派大法官人數(shù)呈現(xiàn)5:4格局,未來十幾年內(nèi),保守派大法官將在美國聯(lián)邦最高法院占據(jù)上風(fēng)。至此,共和黨人終于實(shí)現(xiàn)了自20世紀(jì)80年代里根執(zhí)政時(shí)期起就孜孜追求的目標(biāo)。
這意味著,美國最高司法機(jī)構(gòu)將能夠一錘定音地加固特朗普帶來的這一輪“向右回?cái)[”風(fēng)向,進(jìn)而使其呈現(xiàn)某種長期化趨勢,而非隨兩黨輪流坐莊輕易逆轉(zhuǎn)。這場大法官提名戰(zhàn)將對美國政治生態(tài)甚至社會(huì)走向產(chǎn)生怎樣的影響?
近日,在《紐約時(shí)報(bào)》刊載的一幅漫畫里,大法官們并排坐在庭上長條桌案前,卡瓦諾居中。他手掄法官錘,其身前桌案已劈裂,右邊長點(diǎn),左邊短點(diǎn)。實(shí)際上,在最高法院九名大法官里,卡瓦諾因?yàn)槟曩Y最淺,只能坐在最邊上。
卡瓦諾不是特朗普提名的第一位保守派大法官,也不是美國歷史上第一位提名時(shí)遭遇性侵指控的大法官,但是,他很可能是迄今蒙受爭議最大的大法官。在提名聽證過程中,他自己已經(jīng)創(chuàng)造了不少“第一”,比如:第一個(gè)上電視和寫評(píng)論為自己辯護(hù);第一個(gè)在聽證會(huì)上聲淚俱下,采取具有黨派色彩的“戰(zhàn)斗”路線……參議院全體投票時(shí),全美各地逾2400名大學(xué)法學(xué)院教授簽署公開信,反對卡瓦諾的任命,理由是他在聽證會(huì)上展露的品性不適合擔(dān)任大法官。美國律師協(xié)會(huì)就表示擬就卡瓦諾的法律品性展開調(diào)查,民主黨則向選民承諾:一旦奪回眾議院主導(dǎo)權(quán),將重啟對卡瓦諾的性侵指控調(diào)查,并且,還會(huì)擴(kuò)大調(diào)查范圍,包括他是否在性侵聽證會(huì)上就自己飲酒習(xí)慣撒謊。這些在美國歷史上都高度罕見的。
他不是一名普通的法律精英,身上烙有深度卷入黨派政治的印記。有民主黨參議員形容他是“共和黨的阿甘”——他像電影《阿甘正傳》主人公那樣,總能出現(xiàn)在近幾十年美國各種重大政治事件的現(xiàn)場。但“阿甘”是虛構(gòu)的,卡瓦諾可不是。
時(shí)代的風(fēng)云際會(huì),常常說不準(zhǔn)在什么時(shí)刻,各種左奔右突的力量,就忽然交匯聚焦某一個(gè)點(diǎn)、某一個(gè)人,比如卡瓦諾。他的提名及其提名戰(zhàn)不僅進(jìn)一步綁定特朗普和共和黨,也“團(tuán)結(jié)”了共和黨建制派和標(biāo)榜“反建制”的另類右翼。眾所周知,前共和黨總統(tǒng)小布什與奧巴馬關(guān)系融洽,和特朗普關(guān)系冷淡,并且自比為“最后的共和黨人”。但是,特朗普提名卡瓦諾,獲得小布什力挺。在此次參議院全體投票前,小布什幾次給手握關(guān)鍵“搖擺票”的緬因州女聯(lián)邦參議員蘇珊·科林斯打電話。
另類右翼代表人物、前白宮首席戰(zhàn)略師史蒂芬·班農(nóng),原本和參議院多數(shù)黨領(lǐng)袖麥康奈爾是“死對頭”,視后者為頭號(hào)共和黨建制派、另類右翼要趕下臺(tái)的頭號(hào)目標(biāo)。但是,卡瓦諾提名一戰(zhàn),班農(nóng)卻對麥康奈爾的政治計(jì)算和表現(xiàn)稱贊有加??梢哉f,無論是溫和還是激進(jìn)、建制派還是反建制派、喜歡還是討厭特朗普、右翼還是“另類右翼”,美國保守派態(tài)度高度一致——不計(jì)任何政治代價(jià)要把卡瓦諾送進(jìn)最高法院!
這種如魚得水般的態(tài)勢和卡瓦諾在華盛頓的“朋友圈”不無關(guān)系。他可謂“銜著精英湯匙出生”在華盛頓特區(qū),父親是律師,母親是檢察官,中學(xué)是學(xué)費(fèi)昂貴的精英私立男校,本科到博士都在耶魯,出道后,一直是共和黨建制派的寵兒。他當(dāng)過安東尼·肯尼迪大法官的法律助理,舉薦過現(xiàn)任聯(lián)邦最高法院首席大法官羅伯茨,并且娶了小布什總統(tǒng)的私人秘書為妻,深受小布什家族信賴。正是小布什提名他擔(dān)任有“聯(lián)邦第二最高法院”之稱的哥倫比亞特區(qū)聯(lián)邦上訴法院法官。曾經(jīng)有媒體說,在爭取大法官提名上,卡瓦諾當(dāng)初的唯一短板是和特朗普沒交情。不過,換個(gè)角度看,這也體現(xiàn)出特朗普的精明——他提名的兩名大法官都廣受保守選民與共和黨傳統(tǒng)政客的認(rèn)可。他有一套“又打又拉”的策略,在短短一兩年內(nèi),就把共和黨變成了“特朗普黨”。
2016大選,2月,預(yù)選剛開鑼,聯(lián)邦最高法院保守派大法官安東寧·斯卡利亞猝然病逝,打破最高法院的平衡——大法官中自由派與保守派各占四席、一名“搖擺”大法官時(shí)而站隊(duì)自由派、時(shí)而站隊(duì)保守派。在大選期間采訪中,一問到共和黨選民為何支持特朗普,大法官提名權(quán)常是被列在第一位的理由。
特朗普在2016年7月的一場競選集會(huì)中就非常直白地向共和黨選民喊話:“你們反正得投票給我。知道為什么嗎?聯(lián)邦最高法院大法官。你們沒有選擇?!?/p>
卡瓦諾獲大法官提名,恰逢美國中期選舉之年,他擬接替的安東尼·肯尼迪大法官,是維系聯(lián)邦最高法院保守派與自由派大法官4:4平衡的關(guān)鍵搖擺票。提名成敗,不僅關(guān)系到聯(lián)邦最高法院會(huì)否由保守派占據(jù)上風(fēng),也將對兩黨中期選舉選情產(chǎn)生重要影響。因此,卡瓦諾提名戰(zhàn)背后,兩黨的對立和爭斗空前激烈。共和黨女參議員科林斯長達(dá)40多分鐘的最后陳辭,絕非在FBI報(bào)告呈交參議院后一夜功夫所能寫就。其實(shí),在聯(lián)邦調(diào)查局就性侵指控走完“有限調(diào)查”的過場之前,兩黨參議員已經(jīng)決定了自己的立場——共和黨的時(shí)間掌控、民主黨的拖延戰(zhàn)略,都是“紙牌屋”續(xù)集的上佳素材。
10月8日公布的CNN全美民調(diào)顯示,在針對性侵指控的聽證會(huì)舉行之后,反對卡瓦諾擔(dān)任大法官的民主黨人從9月初的63%激增至91%,支持他的共和黨人則從9月初的74%增至89%。這可能正是兩黨各自想要的效果??ㄍ咧Z過關(guān)時(shí),麥康奈爾難掩喜悅之情:性侵指控是民主黨送給共和黨的“大禮”,調(diào)動(dòng)了共和黨選民對中期選舉的投票熱情,增加了共和黨保住參議院多數(shù)黨地位的幾率。值得一提的是,卡瓦諾的提名與“我也是”反性騷擾社會(huì)運(yùn)動(dòng)“短兵相接”。圍繞加州教授福特等數(shù)名女性對卡瓦諾性侵或不當(dāng)性行為的實(shí)名指控,反性騷擾運(yùn)動(dòng)與兩黨極化的政治較量深度糾纏。再加上社交媒體時(shí)代,除卻媒體報(bào)道中各帶傾向的事實(shí)與另類事實(shí)比拼,還有專為抹黑另一方的形形色色“爆料”。于是,一池水被攪得渾濁而寒涼。
網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,一方面,信息爆炸;一方面,信息匱乏。因此,并不在于到底有沒有真相,而在于你選擇相信什么是真相。
8日晚,即卡瓦諾正式開啟大法官生涯的前一晚,特朗普在白宮——賓夕法尼亞大街1600號(hào),為他舉行了最后一道宣誓就職儀式,大法官們悉數(shù)到場。特朗普點(diǎn)名致謝助卡瓦諾沖過參議院聽證投票關(guān)的功臣,特別讓麥康奈爾站起來,全場為其長時(shí)間起立鼓掌。容光煥發(fā)的卡瓦諾承諾,要作為大法官九人團(tuán)隊(duì)中的一員,當(dāng)一名獨(dú)立、不偏不倚的大法官。
性侵疑云,可能永遠(yuǎn)成謎。疑罪從無,這項(xiàng)共識(shí)美國民眾大都還有,不能因?yàn)闆]有實(shí)錘的指控,隨隨便便毀掉任何人的名譽(yù)、事業(yè)和個(gè)人生活。即便如此,在參議院司法委員會(huì)聽證會(huì)上,卡瓦諾鏗鏘念出的這段書面陳述,勢必不會(huì)被輕易忘記。他說,針對他的性侵指控是:“一場經(jīng)過計(jì)算和協(xié)調(diào)的政治打擊,是出于對2016年選舉和被特朗普總統(tǒng)壓抑的憤怒,是代表克林頓夫婦的復(fù)仇。這次行動(dòng),是外圍左翼反對團(tuán)體投入數(shù)以百萬美元計(jì)金錢的果實(shí)?!痹诤芏嗳丝磥恚@段話不僅具有黨派色彩,而且在提出一種陰謀論,無論如何不應(yīng)出諸理應(yīng)超越黨派政治的聯(lián)邦最高法院大法官之口。不過,53歲的卡瓦諾正當(dāng)盛年,他還有幾十年時(shí)間證明自己。未來,他作為大法官寫下的每一份裁決意見書,都會(huì)匯入最后的判詞。
面對不斷擴(kuò)大的政治和社會(huì)裂痕,鐫刻在美國國徽上的立國原則“合眾為一”,是否還能經(jīng)由法律之手實(shí)現(xiàn)?很多人因此擔(dān)憂:持中間溫和立場的大法官是否將成絕響?無止無休的政治爭斗將持續(xù)削弱民眾對最高法院超然于黨派政治的“法律面前司法平等” 的信任。
法律面前司法平等,不僅包括法律面前人人平等,還包括法律面前人與行政政府的平等。
(本刊綜合整理)(編輯/萊西)