江蘇/葉 梓

正德七年（1512年）三月，石湖上有一場(chǎng)雅集，盛況空前，跟東晉的那場(chǎng)蘭亭雅集相比也并不遜色。這一天，文徵明、蔡羽、陳淳、湯珍、王守、王寵等人泛舟石湖，且以“天朗氣清，惠風(fēng)和暢”為韻賦詩(shī)。為什么以“天朗氣清，惠風(fēng)和暢”為韻呢，我想，一定是他們想承繼東晉那場(chǎng)雅集的風(fēng)雅衣缽吧——彼時(shí)的石湖，是他們雅集的宴游之所。這次雅集，大書(shū)法家文徵明的詩(shī)是《三月既望，同吳次明、蔡九逵、陳道復(fù)、湯子重王履約履仁泛石湖遂登治平，以天朗氣清、惠風(fēng)和暢為韻，分得朗字》：

良期每多違，佳節(jié)悵虛往；

薄言城西游，余春遲幽賞。

日色漾漣漪，天光發(fā)融朗；

清吹飄文裾，瑤湍激蘭槳。

寄懷涉清川，平目眺遐壤；

晴霏動(dòng)遙岑，清煙散修莽。

亞竹孤卉明，隔水春禽響；

及此單夾成，聊寄臨流想。

捧讀這樣的詩(shī)句，也許只是古代詩(shī)詞里泛起的一點(diǎn)漣漪，但透過(guò)它的粼粼波紋卻能看出明代蘇州文人的風(fēng)雅。事實(shí)上，這次取韻賦詩(shī)只是他們眾多雅集中的一次，當(dāng)雅集演變成他們?nèi)粘Ｉ畹囊徊糠謺r(shí)，這樣的風(fēng)雅就是別人學(xué)不來(lái)的，因?yàn)檠旁诹斯亲永?。?dāng)然，他們?cè)谑畟?cè)被焚香、掛畫、瓶供、吟詠、撫琴所纏繞的日月，也是古代文人雅集的一個(gè)縮影——中國(guó)古代的文藝史，簡(jiǎn)直就是一部雅集史。歷史上的梁苑、鄴下、金谷園、香山寺、西園，都不僅僅是一個(gè)地方，而是某一歷史時(shí)期文人生活的真實(shí)寫照。這種看似清風(fēng)明月的生活，并非簡(jiǎn)單的綠郊山野、烹泉煮茗，而是他們都在一個(gè)相對(duì)固定的地方，通過(guò)相對(duì)固定的活動(dòng)，逐步構(gòu)建了一個(gè)維系他們精神世界的磁場(chǎng)與紐帶。

在漫長(zhǎng)的雅集史里，蘇州的明代文人是極其重要的一環(huán)。他們之間或師或友或家或族的關(guān)系，使其達(dá)到了一個(gè)巔峰。不管是出于政治原因，還是個(gè)性使然，他們的詩(shī)酒酬唱在一定程度上推動(dòng)和促進(jìn)了文藝的繁榮，甚至可以說(shuō)，吳門畫派的形成與發(fā)展，跟這種雅集息息相關(guān)。

事實(shí)上，學(xué)生分層、目標(biāo)分層與作業(yè)分層是層層遞進(jìn)、相輔相成的。不同層次的學(xué)生有不同層次的目標(biāo)，通過(guò)不同層次的作業(yè)鞏固才能實(shí)現(xiàn)其目標(biāo)。A類學(xué)生在學(xué)有余力的情況下可以做一些沖刺題，選題要精，避免無(wú)選擇性的題海戰(zhàn)術(shù)，這樣只會(huì)挫傷其英語(yǔ)學(xué)習(xí)積極性，同時(shí)，教師可以通過(guò)課后溝通提供一些學(xué)習(xí)資源，布置一些有挑戰(zhàn)性的開(kāi)放性任務(wù)，以提高其學(xué)習(xí)興趣；B類生應(yīng)選擇一些難度較為平實(shí)的題目，并且要重視錯(cuò)題的訂正，明確自身薄弱點(diǎn)以尋求突破。C類生的首要目標(biāo)是掌握基礎(chǔ)題，平時(shí)練習(xí)中頻繁出現(xiàn)的單詞和詞組搭配要熟記。結(jié)合目標(biāo)分層將作業(yè)分層后，不僅僅有望大幅度提高學(xué)生的學(xué)習(xí)效率，還能減輕教學(xué)雙方的負(fù)擔(dān)。

而石湖，正是他們的一個(gè)重要陣地！

明代的石湖，給唐寅、文徵明、王守、王寵等人提供了風(fēng)聲、梅花、修竹，讓他們?cè)趷芤庋胖碌沫h(huán)境里個(gè)性得到了張揚(yáng)，寫下了最美的詩(shī)篇，畫下了最美的景致。石湖草堂也正是因雅集而建。明正德十六年的秋天，治平寺主持智曉有了筑一靜室以供偃游文人憇息雅集的念想，消息一出，蘇州士人爭(zhēng)相贊助。次年，草堂落成，文徵明即以“石湖草堂”名之，并為之書(shū)匾，王寵被公推為雅集的主持人。此后，每遇良辰佳日，吳中群賢必在此宴集，唱和詩(shī)文，一時(shí)之內(nèi)，石湖草堂的聲名遠(yuǎn)播江南。

——時(shí)光真快，一晃，五百多年過(guò)去了。

現(xiàn)在，我就住在石湖邊，也常去石湖散步，或清晨，或暮晚。一個(gè)人靜靜地望著湖水，總會(huì)無(wú)端地想起那些躲藏在歷史典籍里的石湖軼事，甚至想穿越時(shí)光的長(zhǎng)廊去洞悉他們的內(nèi)心世界。然而，這樣的興致總是被滾滾車流的聲音打斷。是的，他們泛舟湖上清膾疏筍、把盞話詩(shī)的生活固然離我們遠(yuǎn)去了，但我們?nèi)绾卧诠I(yè)文明的壁壘之中，于燈紅酒綠的生活深處，重拾詩(shī)意生活的那份美好呢？我真的很茫然。

公元1191年的雪天

宋光宗紹熙二年（1191年）的冬天，范成大已經(jīng)在他的石湖別墅歸隱好幾年了。他的好朋友姜夔自然是這里的?？汀哪昵暗南奶?，經(jīng)楊萬(wàn)里的介紹，姜夔慕名來(lái)石湖拜訪之后，兩人的交往日漸密切。范成大喜愛(ài)梅花，買園種梅，且著《梅譜》，姜夔每每自然也要酬唱一番，這既是朋友之誼，也算是文人交情。姜夔寫詞，喜用小序，或述緣起，或記行蹤，他給石湖梅花除了寫過(guò)一首《玉梅令》，還寫了《暗香疏影》，且有小序，曰：

《暗香》詞曰：

舊時(shí)月色，算幾番照我，梅邊吹笛。喚起玉人，不管清寒與攀摘。何遜而今漸老，都忘卻、春風(fēng)詞筆。但怪得、竹外疏花，香冷入瑤席。

江國(guó)，正寂寂。嘆寄與路遙，夜雪初積。翠尊易泣，紅萼無(wú)言耿相憶。長(zhǎng)記曾攜手處，千樹(shù)壓、西湖寒碧。又片片吹盡也，幾時(shí)見(jiàn)得。

《疏影》詞曰：

苔枝綴玉，有翠禽小小，枝上同宿。客里相逢，籬角黃昏，無(wú)言自倚修竹。昭君不慣胡沙遠(yuǎn)，但暗憶、江南江北。想佩環(huán)、月夜歸來(lái)，化作此花幽獨(dú)。

猶記深宮舊事，那人正睡里，飛近蛾綠。莫似春風(fēng)，不管盈盈，早與安排金屋。還教一片隨波去，又卻怨、玉龍哀曲。等恁時(shí)、重覓幽香，已入小窗橫幅。

姜夔寫過(guò)不少詠梅詞，這兩首最有名氣。張炎在《詞源》里如此夸贊：“詩(shī)之賦梅，唯和靖一聯(lián)而已，世非無(wú)詩(shī)，不能與之齊驅(qū)耳。詞之賦梅，唯姜白石《暗香》《疏影》二曲，前無(wú)古人，后無(wú)來(lái)者，自立新意，真為絕唱。”

在我看來(lái)，這兩首詞的妙處，在于你摸不清姜夔的意思到底是什么，也就是言而不盡吧。細(xì)細(xì)揣度，像是勸阻范成大歸隱，又像是哀嘆徽欽二帝北狩，又有點(diǎn)像追憶合肥舊游。字里行間，或寄國(guó)事，或念舊游，既含混朦朧，又五味雜陳。

這兩首詞的體制很特別。

現(xiàn)在是個(gè)大講體制的時(shí)代，一個(gè)人，也是要分體制內(nèi)和體制外的。扯遠(yuǎn)了，這是另外一個(gè)話題，還是說(shuō)說(shuō)這首詞的體制吧。作者自謂“作此兩曲”，這也就是說(shuō)，從音樂(lè)上講是兩支曲子；他又說(shuō)“授簡(jiǎn)索句”，從詞篇上看是一個(gè)題目。這種特殊的古詞體制正是姜夔首創(chuàng)，有點(diǎn)像“連環(huán)體”，兩環(huán)相連，似合似分，以其合者觀之為一，以其分者觀之為二。而且，《疏影》一詞里用到的五個(gè)典故，實(shí)在精妙。

但我不想再去復(fù)述那些歷史鉤沉了。

我更加傾心的是在這茫茫雪天，姜夔踏雪訪友，溫一壺酒，賞梅寫詩(shī)，是多么風(fēng)雅的日月。略有遺憾的是，這一年，“梅開(kāi)雪落，竹院深靜，而石湖畏寒不出”——范成大因?yàn)樯眢w欠佳，都是姜夔一個(gè)人在范成大的園林里玩，像是玩自家的園子。姜夔的《暗香》《疏影》深得范成大喜歡，遂讓家中的樂(lè)工和歌女演奏。其中，歌女小紅特別喜歡這兩首詞，唱得甚是深情。是年除夕之夜，姜夔要返回湖州，范成大頓生成人之美之意，將小紅嫁與姜夔做妾。宴罷，他們從石湖行舟啟程南下，途經(jīng)吳江垂虹橋時(shí)，姜夔觸景生情，百感交集，又得一詩(shī)：自做新詞韻最嬌，小紅低唱我吹簫，曲終過(guò)盡松陵路，回首煙波十四橋。自此以后，姜夔譜曲，小紅吹唱，在湖州留下一段佳話。

若干年后，海派畫家任伯年畫過(guò)一幅《小紅低唱我吹簫》。