橫行胭脂

談?wù)劰枢l(xiāng)

似乎不必要再認武漢為親

地理上的親緣已被時間割開

來到此，沒有歡欣的情懷

小雨從武漢站跟著下到了黃陂區(qū)

在飯館里遇見一群方言

回應(yīng)起來居然需要一部話語轉(zhuǎn)換器

而口味也因被異鄉(xiāng)長期培養(yǎng)

建立了新的味覺樞紐

武漢的食物有些扁平，不像西北那么棱角分明

怎么辦呢?仿佛找了一面陌生的鏡子

來照另一面陌生的鏡子

一座城市已長出新的密碼

宣告故鄉(xiāng)是個永遠找不到的詞

在武漢，我覺得自己也很遙遠

秦地落雪，父親在遠方

秦地落雪，父親在遠方

我坐在去鐵爐鎮(zhèn)的車上

經(jīng)過代王鎮(zhèn)、紙李鄉(xiāng)、馬額鎮(zhèn)

我經(jīng)過的每一個名詞

對父親都構(gòu)成遠方

售票員在喊 “誰還沒有買票?”

售票員的方言對父親也構(gòu)成遠方

我買完票后就開始昏睡

我在終點站下車 不擔(dān)心誤了車程

借助車子的顛簸像嬰兒回一趟故鄉(xiāng)

車窗外疾馳而過的麥田和村莊

對父親也構(gòu)成遠方

電線桿上的那些鳥兒

它們的閱歷 也是父親的遠方

不用解釋鐵爐鎮(zhèn)位于哪里

任何解釋都是廢話

唯一要向父親說明的是

我在鐵爐鎮(zhèn)支教

和他在禾場村送礦泉水一個性質(zhì)

礦泉水十元錢一桶

他另收取一元辛苦費

此刻，唯一的區(qū)別是

千里之隔，各自謀生的人

頭頂?shù)奶鞖獠灰粯?秦地春雪

湖北，豌豆花快要開了

致女兒

——7月送女兒去武漢卓爾航空公司上班，詩記。

你能讓我在斯世肝腸溫柔

因為你，我?guī)缀跞ミ^了所有的地方

因此，我成了一位寬闊的婦女

但我不會把寬闊的美與險境直接告訴你

我知道你也會拒絕我的經(jīng)驗

現(xiàn)在，你回到了我當(dāng)初做少女的地方

每天對著一條江流思考未來

江流永是宏大的智者

比得上一千個母親的滔滔不絕

現(xiàn)在，你若講起哲學(xué)，我就洗耳恭聽

而你又多么幼稚，還沒談過一場戀愛

我贊美你的幼稚，贊美你眼神的清澈

當(dāng)然，時間會讓你看到一條江水的余暉

時間也會讓你在某一個剎那落淚憂傷

這是眾生必經(jīng)之途，是生命必須迎接的詩篇

現(xiàn)在，你常常給我描述無人機

將我裹挾到你描述的天空中

你們的事業(yè)是要生產(chǎn)無數(shù)的翅膀

向無邊無際的創(chuàng)造力致敬

我時常也用形象思維的頭腦向你邏輯思維的頭腦致敬

而我老了，終不能再上升為少女

我不會再有翅膀。但我贊美你描述的翅膀——

年輕的機翼劃過天空的戰(zhàn)栗

與白云一起奔跑的沖動

嗨，你們在探索新的故鄉(xiāng)

原諒我從沒有對你直接說出愛

我愛你愛得重極了 語言太輕

有關(guān)棉花加工廠

回鄉(xiāng)遇見少年時代的伙伴

像中彩票

每天黃昏我都去廢棄的棉花加工廠和她見面

像舊時地下黨接頭

廠房空闊，準確說是空蕩

連銹蝕的機器也沒見一部

看護人為一位七十多歲的老婦人

七十多歲的老婦人

住著這幾萬平米的大宅

后墻邊，老婦人種的幾棵玉米

已經(jīng)被荒草吞噬

廠區(qū)的廚房蛛絲網(wǎng)覆窗

大鍋臺周圍的瓶瓶罐罐、碗筷

像油畫里具有蓬勃審美的舊物

“灰塵越多，越能反映枯燥的時代。"

我和伙伴在加工廠里散步

說到加工廠的陰森之氣

說著說著覺得后脊背發(fā)涼

但一時之間又想不出一個適合鄉(xiāng)村背景的

溫?zé)岬脑掝}

夜幕降下，我打著手電筒回家

村西的幾條狗，兇猛地吠我

可能是嫌我身上的城里氣吧?

黃豆一叢叢長在路邊

就像我從前表達過的

悲憫和絕望