坦克

時(shí)間是自然界最神秘的事物。它分分秒秒，永不停息；看不見，摸不著，卻支配著世間的一切。它很刻板，總以特定的規(guī)律變化行進(jìn)；它又很特別，令人難以捉摸，無法掌控。走進(jìn)這一期，讓我們來解答有關(guān)于時(shí)間和生命的問題。

嚴(yán)格守時(shí)的動(dòng)物

時(shí)間是什么？讓我們先從動(dòng)物說起吧。公雞從不因?yàn)殛幪於嘣贫鼌s打鳴，貓兒也不會(huì)在夜間酣然入睡……動(dòng)物們似乎總是知道什么時(shí)間該干什么事，并且守時(shí)精準(zhǔn)。也許“遲到”“早退”對(duì)你而言只是教室門口罰一會(huì)兒站，但對(duì)它們而言卻是性命攸關(guān)。

時(shí)間操縱著人類？

動(dòng)物對(duì)于時(shí)間有這樣精確的感知，那么我們?nèi)祟惸?？人類是否也能下意識(shí)地把握時(shí)間的脈搏呢？答案是肯定的。實(shí)驗(yàn)證明：即便把你丟在與世隔絕的孤島、暗無天日的密室里，你依舊能夠白天醒來，夜晚自然睡去。

生物鐘大錯(cuò)亂

瞧，時(shí)間并不是看不見，摸不著的。我們能通過體內(nèi)的生物鐘來感受它。生物鐘是生物體內(nèi)一種無形的“時(shí)鐘”，它調(diào)節(jié)著生命活動(dòng)的內(nèi)在規(guī)律，使之與客觀世界的時(shí)間保持一致。然而，隨著人類社會(huì)的不斷進(jìn)步，人類的生物鐘也逐漸遭到各種干擾和破壞。比如洲際航班、夜場(chǎng)電影、電燈……這些外在因素將白天與黑夜的界限不斷模糊，我們的生物鐘也隨之發(fā)生了微妙的變化。

快慢相對(duì)論

時(shí)間流逝得是快還是慢？這很難說。行動(dòng)遲緩的海龜，很可能跟你爺爺?shù)臓敔斒峭惠?。同在一片天空下，人類長(zhǎng)命百歲，而蜉蝣卻只有一天時(shí)間享受生命的陽光。

為什么總要變老？

時(shí)間是個(gè)抽象概念，無法衡量，像是一陣疾風(fēng)從你身旁呼嘯而過，分分秒秒，永不停歇，并且一去不復(fù)返。不管一個(gè)人身體如何保養(yǎng)，生活飲食如何健康，終究有一天會(huì)變成老爺爺或老奶奶。這是為什么呢？

返老還童

人類能打破時(shí)間的限制，長(zhǎng)生不老，甚至返老還童嗎？當(dāng)然不能！因?yàn)闀r(shí)間是物質(zhì)運(yùn)動(dòng)、變化持續(xù)性和順序性的表現(xiàn)。任何違反自然規(guī)律的狀況在時(shí)間的運(yùn)行下都不太可能發(fā)生。然而，科學(xué)家從來就沒有放棄過探索時(shí)間和生命真諦的努力。

穿越蟲洞，時(shí)間旅行

時(shí)間存在于地球誕生之前，從遠(yuǎn)古洪荒到現(xiàn)代社會(huì)，并且無限延伸到未來，總是一分一秒地前進(jìn)著。時(shí)間真的只有“單行道”，從來不可逆轉(zhuǎn)或發(fā)生錯(cuò)亂嗎？那也未必。蟲洞就是科學(xué)家發(fā)現(xiàn)時(shí)空倒錯(cuò)的一個(gè)契機(jī)。

把時(shí)間“凍住”

如果無法前往將來，回到過去，那么讓時(shí)間靜止可以嗎？科幻小說中，將病患的身體冷凍起來，待到醫(yī)療技術(shù)成熟以后再解凍“復(fù)活”，這可能嗎？遺憾的是，時(shí)間無法靜止；目前的醫(yī)療水平也無法將一整個(gè)人冷凍，確保其肌體不受損傷。

假如可以長(zhǎng)生不老

遺傳學(xué)和生物學(xué)家都希望有朝一日，人類的平均壽命達(dá)到100歲，甚至更長(zhǎng)。那么問題來了，假如我們擁有無窮無盡的生命和時(shí)間，世界會(huì)怎樣呢？