曹曉宏
《金沙江文藝》邀我為創(chuàng)刊四十年寫篇稿子,這是對我的信任。
今年的紀念活動很多,“彈指一揮”于是成了個濫詞。年年在讀 《金沙江文藝》,并不覺時日飛走,只看見新人輩出。直到雜志社催稿,才發(fā)現(xiàn)日光真快,這文章還沒有寫好,那期限已迫在眉睫。從書柜深處抱出一堆老舊的 《金沙江文藝》,坐在案前愣愣地看著、回憶著。這一梳理,還果然已有四十年的光景、果然如金梭銀梭,果然是“彈指一揮間”。
說起《金沙江文藝》,還真是話長。我最早讀到的《金沙江文藝》,是父親當年從田良耕公處弄來給我的三冊內(nèi)部發(fā)行的季刊,分別是1980年第1期 (由楚雄州印刷廠和昆明彩印廠印裝,封底標為1979年第1期,總第五期),1980年第2期 (由楚雄州印刷廠和七二一六工廠印裝)以及1980年第3期。那時我剛以全州語文成績第一名考入楚雄一中讀高中,正遇上一中以改革的勇氣開啟了校團委成員“海選”模式,我以最高票忝列校團委委員。以“另冊”的根苗,能得到如此的榮譽,父親自然很高興,給了我這幾本 《金沙江文藝》,要我好好學(xué)習(xí),天天向上。因為這滿滿的正能量,我還真的把刊物上的所有東西都當成語文課外的范文來讀完了,并將這幾本雜志一直保存下來,它們也就成了我本人閱讀史上最早珍藏下來的一批藏書。當然,那時父親也有幾本書的,我讀過,也保存了下來,但那畢竟不能算是我的藏書。如今翻來,這三本 《金沙江文藝》竟是那樣的親切,封面的上下花紋,竟土得如此漂亮;封面的少數(shù)民族姑娘那干干凈凈的臉蛋,竟紅得如此好看。以致于連帶著的那背上的花籃、籮里的羊羔、手里的圓規(guī),在今天看上去,都是那樣的熟悉而親切,因為這一切,都無不洋溢著一種春天的氣息。這,就是我的 《金沙江文藝》記憶;這,就是我的 《金沙江文藝》情結(jié)。這記憶從未走遠過,這記憶此刻正閃現(xiàn)在我的案頭。是的,它就在我的面前,它裹挾著四十年的風(fēng)雨塵埃,奔來眼底。
《金沙江文藝》是千里彝山四十年間一個最美艷的故事,它記錄了一個生龍活虎的人群,它記錄了一批沁人心脾的文字,它展示著一種精神,它高歌著一曲弦律。
我認識 《金沙江文藝》,是從認識人開始的。楚雄解放后,外鄉(xiāng)人父親選擇了離開隊伍,下鄉(xiāng)辦學(xué)之途。盡管由于所謂軍閥之后的身世以及走資派的烙紋,使得他飽受風(fēng)霜,然而這卻使得我從降生到老來,都一刻沒有離開過校園的浸潤和洗禮。也正因為如此,我從小就與楚雄文教界老一輩的先師們有著這樣那樣的關(guān)聯(lián),而這其中不少長輩,正是改革開放前后楚雄文化教育事業(yè)與文學(xué)藝術(shù)事業(yè)的開路先鋒。《金沙江文藝》的創(chuàng)造者,正是從這樣一批人中走出的。這批優(yōu)秀的文藝先鋒,當時大多因各種歷史的原因去做了中小學(xué)教師,因為各級各類學(xué)校的三尺講臺上站立著他們,所以我歷來不認同片面否認當時中小學(xué)教育質(zhì)量的“鐵的邏輯”。而這一批人集中在楚雄城參加粉碎“四人幫”后楚雄州的首次“文藝創(chuàng)作積極分子代表會議”的時候,黨的十一屆三中全會還沒有召開,而這時距離楚雄首屆文代會的召開,也還有一年半之遙。所以應(yīng)該說,正是這批開路先鋒,吹響了楚雄州文藝新時期改革奮進的號角。
楚雄文藝界之所以敢發(fā)先聲,早動征程,余活力同志和馬榮春同志功不可沒。如果沒有他們兩位的睿智和魄力,在那乍暖還寒的早春時節(jié),田良耕先生和芮增瑞先生就不可能因時受命、開墾生荒。如果沒有馬榮春、芮增瑞兩位實干的班頭,就不可能迅速形成楊繼中、熊望平、黃曉萍、張學(xué)康等一批文聯(lián)機關(guān)班底中最早的耕者,也就不會迅速形成包括馬曠源、熊次憲、卜其明、陳九彬、張海平、黃立新、唐楚臣、李湘舉、蘇軾冰、饒云華、孫慶明等一大批成績斐然的作家群體。1983年以后,隨著州委、州政府對張毓吉先生的進一步任用,張毓吉先生在彝州教育領(lǐng)域內(nèi)披荊斬棘的同時,也高度關(guān)注和支持著全州文藝事業(yè),他和芮增瑞先生,如同老一輩文人中的雙翼,振翅引領(lǐng)了一批批后進者的飛翔,同時又以他們的高尚人格和寬廣胸襟,保護和善待了不少風(fēng)雨中的幼苗。他們那一輩的代表,還有早逝的夏揚先生。
我喜愛 《金沙江文藝》,是從喜愛文章開始的。像張毓吉先生的 《巫風(fēng)·楚俗》,芮增瑞先生的 《難忘的啟蒙老師》,黃曉萍大姐的 《歲月的回聲》,卜其明兄的《獅山僧》,周品生兄的《小康》,唐楚臣老師的 《秧歌天》,還有高產(chǎn)作家馬曠源兄的很多文章,我都是從 《金沙江文藝》上讀到的。讀到了他們的文章,也就了解了他們的學(xué)養(yǎng)功底,思想才情。尤其是近些年來,文學(xué)的社會功能日益受到尊重,各種扶持機制不斷完善,年輕的文學(xué)愛好者們?nèi)瞬泡叧?,楚雄州在文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作、文學(xué)藝術(shù)批評、民族藝術(shù)表演、書畫藝術(shù)創(chuàng)造等多方面、全方位精進不止,好戲連臺。甚至拿下了五個一工程獎,甚至走出了楚雄作家群。工人、農(nóng)民、解放軍戰(zhàn)士、教師、醫(yī)生、公務(wù)員、商人紛紛拿起了筆繪水描山,抒發(fā)情性。從 《金沙江文藝》中走出的老年人、中年人,尤其是青年人,甚至是在校學(xué)生,作品紛紛見載于大報名刊。段海珍、秦邇殊、李夏、楊淑美女士的長篇小說,余繼聰君的鄉(xiāng)土美文,楊榮昌君的文學(xué)評論,朱紹章君的詩歌,都早已聲名遠播。而所有的這一切,都與《金沙江文藝》這塊厚土難解難分,都與馬老、芮老、張老等幾十年傳下的園丁精神同源同轍。在這道深深的轍痕中,我分明看到了芮增瑞先生之后,一樣清晰地留下的祁樹森兄、周文義兄、張林敏兄、李茂尊兄們有力的足印。而滿腔熱忱的園丁,除了前面提到的前輩外,還有現(xiàn)在依然耕耘著的著名作家帕男、米切若張、李學(xué)智等好友。
毫無疑問,楚雄州文學(xué)藝術(shù)事業(yè)當下的火紅局面以及楚雄作家群的群號在京華叫響,是在李茂尊兄的主持下實現(xiàn)的。當然,萬丈高樓平地起,其筑基之勞不可不問。而 《金沙江文藝》周圍立起的座座風(fēng)標,神助之力可有三端,一端乃新時代黨和政府的高度重視與殷切矚望,一端為老中青作家和廣大文學(xué)才俊敏于時代、勤于筆耕的深度參與,即有現(xiàn)場之謂也。另外一端,則是楚雄州文聯(lián)和 《金沙江文藝》四十年連綿未息的“門風(fēng)”。用心發(fā)掘人才,精心培育人才,衷心成就人才,這就是 《金沙江文藝》四十年傳承下來的園丁情懷。德厚而心純,才端以懷遠,這就是 《金沙江文藝》草創(chuàng)諸公為后人立下的文學(xué)風(fēng)范。這一點,茂尊及所有園丁群體是繼承下來了的。
楚雄的文學(xué)愛好者是幸運的,因為有 《金沙江文藝》;《金沙江文藝》是幸運的,因為生逢其時。中國改革開放的春風(fēng)吹生的 《金沙江文藝》,如今已是根深葉茂,參齊南天;而《金沙江文藝》這一秀圃中長出的材棟和結(jié)出的果實,則久已若群星般絢爛。
回望楚雄文學(xué)藝術(shù)事業(yè)走過的四十年,其成與敗,得與失,都可從 《金沙江文藝》中找到注腳。但 《金沙江文藝》在四十年歷程中粹煉而成的為人民書寫,為時代放歌的精神本質(zhì),則彰顯了楚雄文學(xué)和楚雄文學(xué)書寫者的集體精神風(fēng)貌。正是這個集體和這種風(fēng)貌,給 《金沙江文藝》和楚雄的文學(xué)藝術(shù)界帶來了不竭的生命力。
在改革開放大潮下應(yīng)運而生的 《金沙江文藝》,如今正面臨著舉國上下改革開放再出發(fā)的時代呼喚。我們有理由相信,乘著新時代的風(fēng)帆,這塊園地定將再一次煥發(fā)出新的生機與活力,打造出一代文質(zhì)相稱的時代升級版,即品質(zhì)、品類、品位俱新的人才輩出的地域性高水準文學(xué)藝術(shù)平臺。
此時此刻,我忽然想起了大家都在說的“初心”。閑翻中掉出了兩本書刊,一本是 《金沙江文藝叢書·杜鵑花的種子》,一本是1985年第2期 《金沙江文藝》,封面是滿幅的青山綠樹,之間有一股長長的清流。我油然想到了楚雄的三位老人,他們是依然健在的馬榮春同志和早已離去的張毓吉、芮增瑞兩位老師……
《楚雄三老集》前言
張毓吉卷·前言
巍巍雁塔,是數(shù)百年來威楚河山上唯一沒有倒下的歷史文化脊骨,無論滄海桑田,無論暑往寒來,無論王朝更迭,它都堅定地矗立在南山之巔,忠實地見證著一方生民的篳路藍縷,見證著這個古老邊城從愚昧向著文明的蹣跚前行,也見證著各族兒女由貧窮落后向著全面小康的偉大進發(fā)。然而南山雁塔之所以被前人列為舊時鹿城八景之一,之所以被楚雄人民世代尊為文筆塔,蓋因其見證了滇中地區(qū)文教黌弦的點點滴滴。
所謂府治正脈,郡學(xué)文案,天之所覆,人之所仰,皆因從洪武而至于今,風(fēng)氣弘啟于此,而英俊亦自此迭出。這期間,這里經(jīng)歷了從書院黌宮到現(xiàn)代大學(xué)的蛻變。撫今追昔,從諸生藏修息游到一類本科招生,雁嶺南山始終是千里彝山最高學(xué)府的象征,也即是楚雄的文脈所在。而在這百世文脈形成的過程中,則浸透了無數(shù)代師生的移山心力。在他們當中,張毓吉先生自然是無法回避的一位。之所以無法回避,是因為他維護了傳統(tǒng)的教統(tǒng)學(xué)風(fēng),拓開了邊城的辦學(xué)境界。他推崇團結(jié)求實、勤奮奉獻的辦學(xué)精神,費孝通先生親為手題;他赴京匯報高等師專定格之務(wù),楚圖南先生欣題校名;他慧眼力推四庫存目入校鎮(zhèn)館,孫毅老將軍揮毫寫下圖書館名;他搭建拙樸庭園精研辦學(xué)之策,魏巍先生興題雁峰精舍……而他倡導(dǎo)的人品才華功底、道德學(xué)問文章,則成為無數(shù)青年教師立德樹人的座右銘。
張毓吉先生是“霸道”的,然而他的“霸道”,其內(nèi)涵卻是“霸氣壓四座,一片菩薩心?!彼麑W(xué)養(yǎng)極深厚,然而卻有著少見的虛懷。他對個人的學(xué)階功名從來不感興趣,一事當先,他從不會首先考慮個人利益和個人影響,更不會赤膊上陣,志在必得。但對中青年一線教師的學(xué)術(shù)進步和業(yè)務(wù)晉級卻左叮右囑,念之切切。他在同輩學(xué)者中常說:“座上朋輩三千客,我是倒數(shù)第一人?!比欢褪沁@位“倒數(shù)第一人”,竟能在偏僻的雁峰精舍,同時引來陳貽焮、王運熙、徐中玉、錢谷融、張少康、繆俊杰、周來祥、張文勛、馬興榮、駱小所、吳宏一、曹順慶等四面八方的名家大師,齊聚一堂,檢討學(xué)術(shù)。這樣的規(guī)格陣仗,雁塔山之前沒有過,以后也不可能再有了。在上述老一輩學(xué)者中,如張文勛先生、駱小所先生、馬興榮先生、宗廷虎先生、殷光熹先生、李子賢先生等,對楚雄高等教育的發(fā)展、對我校人文科學(xué)的進步以及學(xué)科建設(shè)、專業(yè)建設(shè)、人才隊伍建設(shè),是傾注了大量心血的,是恩重如山的。
今年恰是張毓吉先生出任原楚雄師專校長30周年,而這位在彝州人民心目中享有崇高威望的校長離開我們也已經(jīng)17年了。17年來,總有很多鄉(xiāng)人系念著他的英名,總有很多師生追憶著他的風(fēng)范。為了紀念這位令人敬仰的前輩,我將其遺存的詩文進行了整理校訂,在戊戌清明之際奉獻給想得起先師的友朋們,或可如見音容。
毓吉先生乃性情中人,向不喜刻意為文,四處發(fā)表,以壯聲名。他的吟詩屬文,往往有感而發(fā),又每每話出如風(fēng),一發(fā)即逝。有心人記下一點,遂以留存,大部分卻早已散佚。20世紀八十年代,好心人搜集了部分篇章,勸他出版,但他僅愿意自費以非公開方式印制百余本詩文小冊,取名 《槐下集》在少數(shù)親友中贈閱?!痘毕录泛芸煲粨尪?,更多同仁及學(xué)子求之而未能得。1993年8月,毓吉先生和芮增瑞先生同時在安寧療養(yǎng),增瑞先生一再敦促他將 《槐下集》稍作增補,公開出版以饗同好。加之當時毓吉先生稱作“小友”的祁樹森、馬曠源、熊望平、卜其明等全力相幫,先生終于同意在 《槐下集》基礎(chǔ)上整理了部分詩文,定名為 《詩文散筆》,交云南大學(xué)出版社公開出版,張文勛先生、馬興榮先生、芮增瑞先生分別為其作序?!对娢纳⒐P》出版發(fā)行后,反響很大,很快又已一卷難求。1997年12月,在楚雄州文聯(lián)的大力支持下,退休一年后的毓吉先生又整理增訂了 《詩文散筆》,仍交由云南大學(xué)出版社出版,是為二版。此次我所選編的 《楚雄三老集·張毓吉卷》,根據(jù)我往日的記錄和毓吉先生生前給我的部分手稿,對照 《槐下集》和兩版《詩文散筆》,作了重新整理校訂,并將尚未公開發(fā)表過的部分詩文增補其中列為副編,以期盡可能地反映作者思想感情的基本面貌。張文勛、馬興榮、芮增瑞三位老先生當年所寫的序言以及劉仁良、聶索等先生的評論詩文很有價值,張海平先生的回憶文章亦翔實而真切,特附于正文之后,以供大家閱讀。
毓吉先生性情直率,他罵過不少的人,也得罪過不少的人。但我敢說,他從不泄私憤,也沒有私敵。他的嬉笑怒罵,一半是文人率真,一半是事業(yè)擔(dān)當。他無黨無派,雖沉冤廿載,然而一經(jīng)“解放”,則披肝瀝膽,耿耿赤心,對黨和人民的事業(yè)無限忠誠。他儉樸廉明,兩袖清風(fēng),刺貪刺虐,仗義執(zhí)言,敢于動真碰硬。他政治堅定,立場鮮明,嚴守紀律,為黨分憂,維護黨的領(lǐng)導(dǎo),堅持社會主義的辦學(xué)方向。時至今日,我們這些共產(chǎn)黨人,仍能從他的精神中,感受到很多的正義與赤誠。他像這巍峨的雁塔一樣,已然成了我們這所學(xué)校的一個人文符號,一種學(xué)校精神。
2006年,學(xué)校黨委、行政和宣傳部門確定以我所寫的 《南山雁塔記》作為申報省級重點文物保護單位的附件材料之一,我在這篇碑記中引用了前人的幾句詩:文明有塔入云中,化日光天氣自雄。獨立不隨人俯仰,悠然千載老風(fēng)霜。塔猶如此,人自應(yīng)然。我忽然想起毓吉先生去世時我寫的一組挽聯(lián),現(xiàn)謹將其中一聯(lián)做些修改,放在這里:
梁木未朽,又一個干凈人物;
斯人已去,有幾篇傳世文章。
我乃鄉(xiāng)曲之氓,向無高明之見。愚以為滇中文教,積弊仍重,而人文生態(tài),亦尚待淘濾。此時此刻,我不禁惶惑起來:將來的文案南山,除了趨之若鶩的所謂高層次的科研、項目、論文、成果、平臺、文化的指標和數(shù)字以外,還能守得住不阿權(quán)貴的道德節(jié)操,還能讀得到沁人心脾的錦繡文章么……
芮增瑞卷·前言
楚雄三老中,增瑞師是我認識得最晚的一位。那是1981年夏天我從楚一中轉(zhuǎn)入二中文科班作為插班生的時候,少先師和洪勤師均向我介紹了語文教研組的各位老教師,其中分別都提到剛剛被州委調(diào)到楚雄州文聯(lián)去了的“好人芮增瑞老師”。那時就曉得芮老師是一位熱愛文學(xué)并早有成就的前輩,而且少先師還特別向我提到過《怕進城的李大爹》。1982年我考入云南大學(xué)中文系,新生報到的第一天傍晚,時任中文系主任張文勛先生到宿舍看望我們時,關(guān)切地問到“楚雄的曹曉宏是不是腿有點毛???今年是我親自去招的生,我招了他,印象有點深?!蔽覉蟾嫖膭紫壬核f就是我了。他打量了我一番后,便坐在小木獨凳上和我聊起了楚雄的兩個人,第一位是他稱老同學(xué)的張毓吉,第二位正是他稱作老鄉(xiāng)的芮增瑞。我立即回答說,張毓吉老師很熟,他的“大爺”張毓貴公與我的父輩是故交;芮增瑞先生的名字聽得很熟了,在州文聯(lián),沒有見過面。文勛先生便愉快地和我講起了他和芮老師1950年代在一次關(guān)于“抗美援朝”的征文活動中同時獲獎的往事。那時,我不過是個“十八歲的哥哥”——幼稚的小“文青”而已。
其后,在文勛師、光熹師、傳藻師以及鄧賢、文清諸師等關(guān)愛我的師長的介紹或推薦下,我又認識了彭荊風(fēng)師、楊蘇師、周良沛師、米思及師、張長師、曉雪師等文學(xué)藝術(shù)界的老師們,而在與他們的交談中,很多都和我提到了芮增瑞老師。也就是從那個時候起,芮增瑞老師的文名,就深深地印在了我的心中。然而那時的我雖然酷愛文學(xué),也愛動筆寫作,甚至也還常常被上述各位恩師表揚或點評,但我又實在不喜歡“文學(xué)社團”這種東西,也不喜歡“文學(xué)青年”這個稱謂,包括不喜歡像于堅、稼文這幾個好兄弟那樣瘋瘋癲癲、喝五吆六地到處去看日出,到處去燒篝火,到處去嚎詩,到處去干扁擔(dān)酒……以至于有次于堅兄喝高了,還和我瞎嚷嚷說:不喜歡高原的太陽,就不是伙子!當然這些都是同學(xué)、弟兄之間的逗樂與調(diào)侃而已。我身體不好,喜歡靜伴,不愛熱鬧,師友們又都很關(guān)心照顧我,他們很理解我的脾味,也就不拖我去熱鬧了。后來與芮增瑞老師結(jié)識后,交往越深,就越能感受到老先生對我這個后進之徒的真心理解和尊重。
上世紀80年代我到楚雄師專任教后,和芮老師見面的時間多了起來。記得有一次陪文勛師與芮老師、張校長散步,芮老師和文勛師均談到我的所謂“舊詩根底”,隨行的韋紹翔老師也插了一嘴,說是他觀察了中文系的教師,發(fā)現(xiàn)只有我懂聲韻,也整得清楚詩律。校長指著我讓我有本事么寫點作品去老芮那點發(fā)下嘛,芮老師也說他那里舊詩非常缺乏,希望我經(jīng)常拿點去用一下。我脫口而出道:“我手只寫我心,我心不換酒錢?!痹挸鋈顼L(fēng),校長自是拿我一頓臭罵,文勛師、紹翔師忙打圓場。讓我沒有想到的是,芮老師竟十分嚴肅地制止了校長對我的責(zé)罵,并認真地說了一句:“曉宏這個話很深刻,他是對的?!睆哪菚r起,我對芮老師的印象中,留下了一份威嚴——因為他對我們晚輩的這種特別的理解,因為他對我當時那種可笑的年少輕狂的大度和包容。
后來,我照例極少發(fā)表詩文,但每有心得,每有所寫,我還是常送呈芮老師指正,而芮老師也一直關(guān)心著我時不時寫下的一點點爪痕鱗屑。上世紀90年代,我曾經(jīng)寫過三句話,表達了對芮老師的崇敬之情:
雅言執(zhí)禮,靄靄和風(fēng);
落紅有意,潤物春泥;
云山氣度,彝鼎精神。
這些人格特征,無論是在他對雙親的緬懷、對師長的紀念,還是對患難之友的深情、對新老同事的謙讓,抑或?qū)ξ乃嚧蠹业淖鹬?、對后起之秀的扶持等諸多方面,都無不鮮明地得到體現(xiàn)。又如在他對地方歷史的通曉,對鄉(xiāng)梓前賢的憶念,對傳統(tǒng)戲曲的嫻熟,對民間歌謠的梳理,對民族文化的謹嚴,對亢奮假想的質(zhì)疑,等等等等,都無不體現(xiàn)出學(xué)者的良心和學(xué)術(shù)的廉恥。
我說過,我是通過文字認識了芮老師,而在與他相識的三十年里,我又是從他的音容笑貌、言行舉止中讀懂了他的文字。翻閱著芮老師的文字,我仿佛親隨他佇立蒙化大寺山巔,追憶五味雜陳的童年,憑吊他可親可敬的祖母和母親;我仿佛就是年輕的他,在享受著西南聯(lián)大中文系高材生舒璐先生國文學(xué)養(yǎng)的浸潤;我仿佛是一個跟班的書童,陪伴著他和毓吉師,在那“改造人的好地方”,看著他們“一鋤一擔(dān)”地苦筑著思想改造的“康莊大道”,體會著“歲寒三友”們的生死情誼與性格反差;我又仿佛在他的親手牽攜下,去當面感悟老一輩藝術(shù)名流的大家風(fēng)范,去追隨著一批批彝山穎秀們?nèi)缱猴L(fēng)……
芮老師是謙遜的,謙遜到“無我”的境地。人們提到楚雄的《金沙江文藝》,很難不和芮老師聯(lián)系在一起。然而芮老師敘述 《金沙江文藝》,卻常常忘記提及自己。他總是習(xí)慣于強調(diào)馬榮春同志的大力支持,又總是習(xí)慣于突出田良耕等其他同志的富有創(chuàng)意的思想以及“挖老板田”的艱辛。每每提及他主持的工作及其發(fā)展成就,他總是如是說來:
是馬榮春同志親自帶領(lǐng)、親切教導(dǎo)、具體幫助,使我逐漸熟悉這條戰(zhàn)線的工作;是田良耕、黃恩澤等同志為我打下良好的基礎(chǔ),使我得以學(xué)有榜樣,少走彎路。
(芮增瑞《讀 〈秋葉〉 有感》)
然而作為新時期楚雄州文藝工作的老領(lǐng)導(dǎo),馬榮春同志卻是對芮老師給予了很高的評價:
芮增瑞同志是楚雄彝州新時期文藝事業(yè)的開拓者和奠基人之一?!拖群笳{(diào)入文聯(lián)的田良耕、楊繼中、熊望平、黃曉萍等同志一起,形成了一個認識相通、志趣相投的戰(zhàn)斗集體……。本州各民族作家的作品,在全省和全國……占有了一席之地,文藝事業(yè)出現(xiàn)了令人高興的繁榮局面。
芮增瑞同志……為彝州培養(yǎng)各民族文藝人才竭盡心力,這不是一件容易的事情,這是以犧牲他自己的創(chuàng)作為代價換來的。
(馬榮春 《〈楚雄當代作家文選〉序言》)
因此我說,芮老師又是無私的,無私到“忘我”的程度。他不知培養(yǎng)了多少年輕人,為他們的成就奔走呼號,但偏偏從不為自己出本東西去四處運動。鑒于芮老師夫婦均長期患病,其生活甚為清貧,所以當他75歲生日之際,馬榮春老曾為其兩部文稿出版事宜多方奔走,黃曉萍大姐也曾熱心準備,最后幸得李俊、李怡兩位部長出手相助,方才有了楚雄州當代作家文選中芮老師的兩本著作。
芮老師的成就并不只限于文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作及研究,作為學(xué)養(yǎng)深厚的地方文化碩宿,他在地方漢語文獻的箋識校注方面,在地方歷史文化源流的考證方面,在地方傳統(tǒng)戲曲的研究方面,在民族民間文化的梳理方面,特別是對彝族文化的立論等諸方面,都傾注了大量心血,提出了不少啟迪學(xué)界的觀點。然而在以什么樣的態(tài)度對待學(xué)術(shù)的問題上,芮老師又是一位秉持學(xué)術(shù)操守,捍衛(wèi)學(xué)術(shù)尊嚴的學(xué)者。他對謹嚴的學(xué)術(shù)成果,總是滿腔熱忱給予稱道,哪怕這一成果還顯得稚嫩,哪怕研究者還不具名階;但對有失謹嚴的學(xué)術(shù),他卻向來都要提出質(zhì)疑,哪怕研究者已被某種勢力運作為大師名家。正是因為這一切,我才要大聲地為其禮贊,贊其堅持真理,不阿世好;贊其呵護后進,不怕壓力;贊其言及自身,從不評功擺好。
芮老師在即將退休的時候,找我談了一次關(guān)切的話。他鼓勵我說:“你的舊體詩詞很有韻味,楹聯(lián)辭賦也很大氣,你不要淹沒了自己,是不是到文聯(lián)、作協(xié)里兼?zhèn)€職,做點工作,起點作用?”我當時還是以一向固執(zhí)的態(tài)度回答說:“一則,我不喜歡文學(xué)家的群體里那種你看不起我、我看不起你的氣候;二則,我年輕時就立過誓——在文學(xué)的道路上,要永遠做一個 ‘不結(jié)盟主義者’。”芮老師并沒有再多說一句,也沒有表現(xiàn)出任何不悅,依然是給了我一個充滿著理解的十分真實的微笑……
芮老師正是以他獨有的品性,贏得了人們廣泛的贊譽和永恒的追憶。無論是像艾蕪、李喬、馮牧、曉雪、瑪拉沁夫、蘇策、楊蘇、彭荊風(fēng)、汪曾祺、周良沛這樣的前賢,還是如祁樹森、周文義、張林敏、李茂尊、黃曉萍、熊望平以及曠源、次憲、其明、海平、九彬、晉宏、米切、帕男、存榮、全華、云華等等后輩,甚而是繼聰、榮昌等一批茁壯而起的青年才俊,均對芮老師懷有一份敬重。這也正意味著芮老師精神與事業(yè)的不朽。
2018年,在芮老師八十壽誕之際,我曾寫過一首七言律相贈,今天專此錄于文末,權(quán)當結(jié)語吧:
秋來爽氣楚天清,
北斗文章映畫屏。
八秩鐵心酬壯志,
一竿風(fēng)雨敘平生。
鋤苗素有陽和意,
誨課豈無金石聲。
桃李門墻喜大壽,
青山朗月頌遐齡。
馬榮春卷·前言
大約10年前,當我拜讀了馬榮春同志賜贈的 《秋葉》后,便一直難以放下集中娓娓敘出的一切:那樸實無華的白話,那義無反顧的步履,那愛憎分明的立場,那開拓創(chuàng)新的勇氣,還有洋溢在字里行間的那種堅卓的信念,以及縈繞在作者心胸深處的對父親的懷念,對妻子的真情,對人才的尊重,對藝術(shù)的敬畏,對事業(yè)的忘我……凡此種種,無不強烈地扣擊著我的心弦。由于馬老的清廉和低調(diào),他只是自掏腰包印幾片秋葉以贈同好,因而讀到過 《秋葉》的朋友畢竟不多。自從我向中共楚雄州委宣傳部建議搶救正在消失的“楚雄記憶”,并著手對楚雄地方漢語文獻進行系統(tǒng)整理研究之時,我就萌生了選編一本馬老文集的愿望。因為馬老和與他同輩的一些老人,曾經(jīng)深深地影響過改革開放以來的楚雄社會文化和文學(xué)藝術(shù)事業(yè)。而屈指數(shù)來,像馬老一樣尚且健在的老同志,則已經(jīng)無多矣。
我認識馬老,大概是1977年到1978年間的事了。那時我還只是個十三、四歲的學(xué)生。因為姐姐在州文工團工作,我便成天跟著她在懷象劇場里混戲看。當時,正值粉碎“四人幫”不久,楚雄州文藝團體因迎來早春的氣息而蘊育著無限的生機,其歌隊、舞隊、燈隊紛紛排演著一系列新的作品。也正是在那段時間,我不斷聽到“馬部長”這個稱呼,也不斷地目睹著文工團的老中青演職員們奔走相告“馬部長”對他們某個新劇給予肯定時那種抑制不住的興奮。從那時起,我實際上即以一個邑中少年的眼光,見證了“馬部長”對楚雄文藝事業(yè)傾注的心血,見證了況先生、潘先生、李寶珍、冷用忠、吳子惠、張丕坤、吳剛、周冠生、李漢杰、李湘舉、朱照琨、和桂珍、袁家德等等這些藝術(shù)家們的精湛表演,見證了一批朝氣蓬勃的青年藝術(shù)家的成長歷程以及楚雄文藝傳幫帶的優(yōu)良傳統(tǒng),見證了藝術(shù)青春勃發(fā)的演員們不停地忙碌于“調(diào)演”和“下縣”的辛勤奔波,見證了州文工團的分家以及《于無聲處》《怒吼吧黃河》《丹心譜》《蝶戀花》 《磐石灣》《苗嶺風(fēng)雷》《包二回門》《游春》《阿混新傳》《如此孝順》等一批耳目一新、深受楚雄人民喜愛的戲劇的上演。
我至今依然記得,1978年,獲得“第二次解放”的楚雄人民,懷著喜悅的心情,迎來了一次簡樸而熱鬧的“20年州慶”。那一天,走在游行隊伍中最亮麗的風(fēng)景,正是“馬部長”關(guān)心與指導(dǎo)下的原州文工團的隊陣;那一天,游行隊伍走過之處,人山人海,鑼鼓喧天;那一天,當熱鬧的隊伍行進到北門外時,楚雄城突然下起了瓢潑大雨,仿佛老天爺也在為楚雄人民的節(jié)日助興……
從那時起,不論是后來的“負笈求學(xué)”,還是再后來的“下鄉(xiāng)教學(xué)”,我與中國語言文化和中國文學(xué)藝術(shù)就一刻也沒有分開過。由于性格的原因,我一直不喜歡以“文人”自道,也不太喜歡把自己卷進“文學(xué)”的群體中去。我經(jīng)常開玩笑說,在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域里,我是一個堅定的“不結(jié)盟”主義者。要不是前兩年有關(guān)方面錯愛,賞了我個兼職的州文聯(lián)副主席,那我恐怕是到老都不會與楚雄州的文學(xué)家們有任何的交集了,以至于楚雄文學(xué)界的大師小匠們,甚至恐怕都一直覺得我是個與“文學(xué)”毫不相干的人吧。然而,由于從小就酷愛詩詞曲賦和傳統(tǒng)戲劇,又由于父輩的影響和對馬老,對毓吉師、夏揚師、良耕師、增瑞師、繼中師、陶冶師、蕭曉師、國衡師、紹翔師等一批邑中師長的敬重,以及對樹森家兄、曉萍大姐和望平、品生、曠源、其明、次憲、海平、九彬、李俊、文藝諸兄的關(guān)注,我一直是 《金沙江文藝》的忠實讀者。正因為這樣,我對當年“馬部長”對這份刊物的創(chuàng)辦和成長所付出的心血十分清楚,也十分感動。馬老當年為 《金沙江文藝》創(chuàng)刊號所寫的 《發(fā)刊詞》,曾鮮明地提出了在民族團結(jié)進步這一人文背景下辦刊的基本遵循,這就是馬列主義的指導(dǎo),古今中外優(yōu)秀文化傳統(tǒng)的傳承與借鑒,火熱的生活現(xiàn)實與現(xiàn)代意識的表現(xiàn)。尤其值得稱道的是,馬老在40年前,就大聲地提出了嘔歌“新時代、新生活、新人物”的導(dǎo)向。這一點,足足影響了 《金沙江文藝》和彝州作者40年。
我對馬老的敬重,不僅僅是因為他對彝州宣傳文化事業(yè)和文學(xué)藝術(shù)事業(yè)所做的貢獻,更重要的是因為他思想上的堅守和他個性上的謙遜。我所認識的馬老,是有著極強的自我克制力和極強的組織紀律性的,同時他又是一位從不隱瞞個人觀點的老共產(chǎn)黨員,他敢于堅持實事求是的原則,他一向追尋進步文化的方向,他歷來都不曾向任何形態(tài)的封建迷信低頭。他的閱歷是非常豐富的,無論是黎明前在黑暗中尋求光明的“民青”歲月,還是18歲喜迎解放的“學(xué)步”旅程,抑或是新中國成立初期的鄉(xiāng)村建黨事業(yè),他都無比認真,無限忠誠。正是這三個階段,錘鑄了他一生的意志品格,奠定了他對于信仰和信念的堅定執(zhí)著,也鍛煉了他一生的政治敏銳性和組織領(lǐng)導(dǎo)力。也就是說,不忘初心,牢記使命,從那時起,就貫穿了他的一生。
穿著草鞋走進新中國的馬老,正是用他一生的情感和筆觸,對“站起來了”的人間給予了由衷的禮贊;用“一草一木總關(guān)情”的鄉(xiāng)心,對千里彝山滄海桑田的輪替和人民群眾內(nèi)心世界的變化進行了深刻的體悟。他的很多話語,至今感人至深。
然而,馬老對自己的一切,卻從不津津樂道。正如他在1988年為 《金沙江文藝》創(chuàng)刊10周年而作的 《耕夫曲》中所說的那樣,從支持田老師、芮老師“開生荒”,到悉心培育“中學(xué)生文學(xué)之友”,他就是一位辛勤的“耕夫”。《金沙江文藝》成長到今天,已然是”一派蔥蘢”了,而“耕夫”的筑基之勞與“園丁”的澆灌之功,又豈是我們可以須臾忘卻的呢?