●史春樹 譯 周周 編

一提到橋，你可能會(huì)想到諸如加州金州大橋那樣的閃耀著現(xiàn)代科技光芒的龐然大物，或是在你上班路上經(jīng)過的某一座不起眼的橋。但有一件事卻恰恰被遺忘了，那就是我們的先祖?zhèn)冊(cè)?jīng)創(chuàng)造了許多技術(shù)奇跡，遠(yuǎn)在修建一座跨越舊金山灣的跨海大橋這一想法躍入人們的腦海之中的幾千年前，他們就已經(jīng)在做著那些不可思議的事了。

令人更為震驚的是，許多古代橋梁不僅依然矗立在那里，而且至今尚在使用。這意味著存世千百年來，它們不僅結(jié)構(gòu)完好，而且還能承載每日通行其上的巨大客流，甚至有時(shí)還要承受車輛的碾壓。不得不感嘆，幾千年前的人能夠設(shè)計(jì)出可以供人安全來往于河流和峽谷兩岸的建筑結(jié)構(gòu)已屬不易，而這些古代工匠們還有辦法讓他們的杰作存世千年就更是難能可貴了。

羅馬城內(nèi)最古老的橋

羅馬人造了不少橋，當(dāng)他們對(duì)眼巴巴地看著新繪的壁畫慢慢變干感到厭倦時(shí)，就會(huì)跑出去造一座橋，不為別的，就是為了解悶。也許這么說有點(diǎn)夸張，但現(xiàn)在仍有931座羅馬時(shí)代的橋梁分布在26個(gè)國(guó)家，這足以說明幾千年前的確到處都是羅馬人造的橋。

羅馬城內(nèi)現(xiàn)存于世的最古老的橋要數(shù)龐斯·法布里修斯橋了，該橋建于公元前62年，據(jù)說很可能是在一座曾經(jīng)使用過的木橋的原址上修建的，長(zhǎng)度超過60米，它連接著臺(tái)伯河一側(cè)的河岸與河中間的一座小島，是一座行人專用橋，如果不出現(xiàn)幾千人同時(shí)擠到橋上的情況，它很有可能還會(huì)繼續(xù)使用幾百年。

現(xiàn)代交通重壓下仍未垮塌的橋

龐斯·法布里修斯橋也許是羅馬城內(nèi)在用的最古老的橋，但據(jù)《吉尼斯世界紀(jì)錄》記載，世界上仍在使用的年代最久遠(yuǎn)的橋位于土耳其的伊茲米爾的米利斯河上，建于公元前850年。該橋比羅馬人造的橋還要早，名字就叫“大篷車”，是一座單孔石板橋，長(zhǎng)約13米。橋的外觀并不惹眼，如果你到伊茲米爾旅游，除非有人告訴你，“嗨，這座橋可有著3000年的歷史呢！”否則你很可能根本不會(huì)注意到它。

現(xiàn)如今這座老得不能再老的橋仍靜靜地守在它的工作崗位上，而且還有汽車從其上駛過?，F(xiàn)在的問題已經(jīng)不單是為這一古代工程的驚艷而感嘆了，如果你是駕車駛過這座橋的一位司機(jī)，肯定能深刻地體會(huì)到——這絕對(duì)是一件非常令人驚詫的事。

魔鬼的日光浴廊

不知何故，吉尼斯世界紀(jì)錄的官員在評(píng)選“在用的最古老的橋”時(shí)顯然沒有把“黑色石階”納入候選范圍，可能他們不認(rèn)為它是一座橋。據(jù)“阿特拉斯旅行”網(wǎng)稱，“黑色石階”也許比卡拉萬大橋還要早上一兩個(gè)世紀(jì)，盡管無法得知它的準(zhǔn)確建造時(shí)間，因?yàn)闆]有任何相關(guān)紀(jì)錄，但可能正是因?yàn)闀r(shí)間證據(jù)的缺失，它才沒有被吉尼斯世界紀(jì)錄采納。

“黑色石階”橫跨?？怂鼓聽枃?guó)家公園的巴勒河，是一座“臨時(shí)搭建”的橋，它由17塊平直的石板首尾相接精心拼搭而成，下面用小一點(diǎn)的石頭壘堆在一起形成支撐。每一塊大石板重達(dá)2噸。但真的很難想像古人是如何移動(dòng)和安放如此巨大的石塊的，太不可思議了。實(shí)際上，當(dāng)?shù)厣踔劣幸粋€(gè)傳說，稱是魔鬼為了曬太陽而建了這座橋，這個(gè)傳說顯然是不著邊際的。

7萬名羅馬戰(zhàn)俘建造的橋

該橋于公元260年投入使用，盡管一些人稱之為“仍在使用中的最古老的橋”，但至少它要比卡拉萬大橋晚上1000年。不過，它的外觀更加震撼，始建有14個(gè)橋拱（其中部分是重新修建的或經(jīng)過加固的）和20個(gè)基座，跨度達(dá)350米。戴茲福爾大橋位于今天的伊朗境內(nèi)，是薩薩尼德的沙普爾一世國(guó)王打敗了羅馬人之后，役使羅馬戰(zhàn)俘建造的。顯然，沙普爾一世從什么地方聽說了羅馬人擅長(zhǎng)造橋，于是他就驅(qū)使所有7萬名戰(zhàn)俘為他干活。

與其它尚存的羅馬時(shí)代的橋梁不同，戴茲福爾大橋是磚構(gòu)而不是石構(gòu)的，抵御洪水的能力較差，其大部分結(jié)構(gòu)在數(shù)個(gè)世紀(jì)中經(jīng)過了反復(fù)維修，出于結(jié)構(gòu)安全的考慮，近期汽車已被禁止上橋，而依然允許行人通過。由于有足夠的原始結(jié)構(gòu)被保留了下來，所以它仍可以被納入存世古橋之列。

一堆精心排列的碎石

這個(gè)上了年頭的構(gòu)造似乎也可以算是一座橋，這也解釋了盡管《都柏林的橋》中稱它比卡拉萬大橋至少早上1000年。阿卡迪科橋位于希臘，基本上就是一個(gè)填充于沖溝中的精心排列的碎石堆，它是四座已知的邁錫尼文明時(shí)期的石拱橋之一，它的作用就是方便騎士們?cè)谙ＥD鄉(xiāng)間暢行。

阿卡迪科橋從技術(shù)角度講是最古老的存世石拱橋，但它本身談不上什么建筑風(fēng)格，建造者們就是在涵洞周圍碼上了一些大石頭，留下一個(gè)相對(duì)小一點(diǎn)的洞讓水流從下面通過。

它看上去就像一個(gè)用來制做披薩的爐子，所以，如果你不知曉它的歷史的話，不可能對(duì)它產(chǎn)生任何興趣。

“永恒”之橋

在這座橋的中間有一塊大理石做成的匾，上面寫著一句話——“我建造了一座永遠(yuǎn)不會(huì)垮塌的橋”。聽起來像是一個(gè)空洞的自吹之語，但差不多2000年，它就在那里。凱厄斯·尤利烏斯·拉塞建造的這座阿爾坎塔拉大橋不僅僅矗立在那里，而且還有機(jī)動(dòng)車通行其上。據(jù)《橋梁數(shù)據(jù)庫》介紹，這座跨越塔霍河的大橋位于西班牙阿爾坎塔拉，竣工于公元106年，跨度約190米，高約70米。

正如它的設(shè)計(jì)者所言，阿爾坎塔拉大橋相當(dāng)堅(jiān)實(shí)，要不是那些沒完沒了的戰(zhàn)爭(zhēng)，它可能時(shí)至今日也完好無損。1214年，大橋的一個(gè)拱孔在一場(chǎng)沖突中被摩爾人損毀。1760年，為阻止葡萄牙人的一次入侵，西班牙人又自己損毀了大橋的一個(gè)拱孔；之后重建的同一拱孔又在1809年的西班牙爭(zhēng)取獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中，為遲滯法軍的進(jìn)攻而被損毀。直到1890年，大橋才得以完全修復(fù)。

一座沒有釘子的木橋

到目前為止，我們所提到的橋都是石橋或磚橋，這是有原因的，石頭和磚更能抵御氣候、戰(zhàn)爭(zhēng)以及自然力量的侵蝕。因此，當(dāng)你聽到有一座木橋位列其中時(shí)，可能會(huì)感到非常驚訝。這座木橋年代并沒有那些石橋久遠(yuǎn)，但任何一座木質(zhì)結(jié)構(gòu)的橋能夠歷經(jīng)多個(gè)世紀(jì)而保存完好，都應(yīng)該獲得加分。

千乘橋位于中國(guó)福建省屏南縣，建于宋朝（1127～1279）年間。它是一座拱廊橋，據(jù)《中國(guó)日?qǐng)?bào)》介紹，拱廊橋采用與石拱橋相似的拱形結(jié)構(gòu)，但其非同尋常之處在于它不使用釘子，完全依靠“梁和椽之間的鑲嵌”來實(shí)現(xiàn)架構(gòu)穩(wěn)定。乍一聽，你可能會(huì)覺得很有趣，但當(dāng)你真真切切地走在橋上，再想一想它的結(jié)構(gòu)與折紙手工同出一轍時(shí)，可能就不會(huì)這么淡定了。

如你所料，古老的木橋比石橋更易遭受歲月的沖擊，因此每隔一段時(shí)期人們就會(huì)對(duì)其進(jìn)行維修甚至是局部重建。盡管如此，仍有許許多多石橋都沒能像這座木橋一樣存活下來。

看起來搖搖欲墜的橋

有些古橋不但看起來很酷，而且還非常驚悚，這其中高居榜首的恐怕要數(shù)也門的沙哈拉大橋了。沙哈拉大橋建于17世紀(jì)，雖說按古橋的標(biāo)準(zhǔn)來說，歷史不算太長(zhǎng)，但它絕對(duì)值得在此寫上濃重的一筆。因?yàn)樗鼨M跨在一條約90米深的峽谷上，看上去，你只要在上面猛跺幾腳，它都很可能會(huì)垮塌，而它之所以會(huì)給人這種感覺完全與其設(shè)計(jì)初衷有關(guān)。據(jù)稱，沙哈拉大橋的修建者們非常擔(dān)心會(huì)遭到入侵，因此，他們想建一座強(qiáng)度僅夠日常使用的橋，他們不想橋太結(jié)實(shí)從而成為侵略軍進(jìn)入自己家園的通道。

沙哈拉大橋跨度約20米，盡管當(dāng)時(shí)設(shè)計(jì)的初衷，就是希望當(dāng)有一支大軍試圖通過時(shí)，它就會(huì)垮塌，但它現(xiàn)在卻依然如故，而且當(dāng)?shù)厝诉€在使用它。

空中的彩虹

中國(guó)從不缺少歷史悠久的橋，盡管那座位于趙縣的最古老的安濟(jì)橋（趙州橋）原貌依舊、看上去好像是一、二十年前建造的。這座橋幾百年來一直令人神往，它太古老了以至于經(jīng)常出現(xiàn)在中國(guó)古代文學(xué)作品中，被贊為“空中的彩虹”“破云而出的一弦新月”。當(dāng)時(shí)的一位官員甚至因有感于安濟(jì)橋的巧奪天工，還把它的設(shè)計(jì)師的名字記錄在官方文件中，這在中國(guó)古代官場(chǎng)中是一個(gè)非同尋常的行為。

安濟(jì)橋是由隋朝工匠李春于公元605年修建完工的，今天仍在使用。“安濟(jì)”取“安全通行”之意，該橋是中國(guó)最古老的橋，也是世界上最早的單孔敞肩石拱橋，這是一種以一個(gè)主拱支撐其兩肩上的一些輔拱的獨(dú)特設(shè)計(jì)。該橋橫跨于37米寬的洨河上，高出水面7米多。

考慮到它的年齡且長(zhǎng)期在用，安濟(jì)橋保存得已經(jīng)相當(dāng)完好，唯一需要“定期”維護(hù)的就是橋的攔桿和扶手，每隔幾個(gè)世紀(jì)就會(huì)重修一次。

世界上最長(zhǎng)的羅馬橋

公元一世紀(jì)，羅馬人在奧古斯塔－梅里塔地區(qū)，也就是今天西班牙的梅利達(dá)，建立了殖民地，于是他們決定建一座橋以方便過河。

別無選擇，瓜迪亞納河大橋只能修得長(zhǎng)一些，長(zhǎng)約790米，是現(xiàn)存于世的最長(zhǎng)的羅馬時(shí)代的橋梁。當(dāng)時(shí)的建造者很擔(dān)心河水的巨大威力，所以他們最初是把這座橋分成兩段建造的，在兩段中間修了一個(gè)突出于水面的分水角以使河水分流，這種狀況一直持續(xù)到17世紀(jì)洪水沖毀分水角，人們才不得不把兩段橋連接起來。

正如其它古老的橋梁，瓜迪亞納河大橋也歷經(jīng)了數(shù)次維修和重建，因此它只有一部分是羅馬時(shí)代的原狀，其余部分都是后世的建筑成果。無論如何，工程師們對(duì)這座橋還是充滿信心的，以至于到上個(gè)世紀(jì)九十年代，汽車還被允許通行其上。但最終它還是成為了一座行人專用橋。

由活體植物根須搭成的橋

據(jù)“阿特拉斯旅游”網(wǎng)介紹，烏穆諾依根橋僅是幾百年前印度北部地區(qū)很多類似的根橋中的一座。它有別于羅馬時(shí)代的古橋以及與之類似的那些需要建造者移動(dòng)巨石、累死累活才能建成的橋，這些印度造橋先輩很聰明，他們只是把樹根編織在一起，然后細(xì)心照料，直至這些樹根在該地區(qū)蜿蜒流淌的河流上形成一座座超級(jí)強(qiáng)狀的活著的橋。

印度的根橋是由當(dāng)?shù)氐囊环N橡膠樹的根搭建而成的，這些樹有兩個(gè)重要特點(diǎn)：第一，它們有非常強(qiáng)狀的根系，使得人們可以對(duì)樹根的生長(zhǎng)施以一定控制，并讓其承重；第二，它們有次生根，次生根從樹干高于地面的部位生長(zhǎng)出來，如果你想利用這些根過河的話，還是很方便的。

盡管有人估測(cè)它們至少有500年的歷史，但沒有人知道這些根橋的真正年齡，跨度17米的烏穆諾依根橋被認(rèn)為是歷史最悠久的根橋之一。