膀子村

越發(fā)舊了。

白云飄了老遠，到這里已變成眼淚。

它是一個無人認領(lǐng)的生僻字。

白天，無非是一些東家長，西家短

無非，周家的雞，又飛到曾家的柴窩里

下蛋。曾家的牛，不小心啃了周家的

嫩苗。周家女人指桑罵槐，而曾家女人

有時會黑著臉，直接上門砸鍋。

有一個傍晚，我遠遠看見

半空中有一個人

正拿著一把大勺子

在村子舀血，不斷往空中潑。

夜色是個靈魂歌手

深夜。膀子村。

是因為一杯釅茶，還是因為剛剛回鄉(xiāng)

一首老歌，竟讓我徹夜失眠……

父親一個人躺在對面山上

月亮圓了又缺，已三十多年。

母親轉(zhuǎn)眼就老了。

我的親人，在附近的廠里吃粉塵。

一個才三十多歲，徹夜咳嗽不止

每咳一聲，村莊便顫抖一下。

一個崽才五歲，肺又發(fā)芽，長出球球

小小少年，走著走著便胡子拉碴。

一些人，出了膀子村，就再難找回。

熟悉的，正在陌生，

而陌生的，更加陌生。

無邊夜色，是靈魂歌手

一曲《橄欖樹》，我竟把故鄉(xiāng)當異鄉(xiāng)……