⊙ 文 / 爾 雅

香水百合

⊙ 文 / 爾 雅

一

西方傳說中，夏娃和亞當受到蛇的誘惑吃下禁果，因而被逐出伊甸園。夏娃悔恨之余不禁流下悲傷的淚珠，淚水落地后即化成潔白芬芳的百合花。百合花象征著凄美的愛情。

東方人則視百合為吉祥之花，具有百年好合之含意。白百合之雪白象征著感情的無瑕無疵，天長地久，相伴一生。

水月的外婆鐘愛百合花，仿佛與此花天生有緣，家里瓶插的香水百合，永遠新鮮欲滴香氣襲人。

這個陰冷的冬天，冬至以后，照顧外婆的李姨就不讓外婆下床了，說這樣才不易感冒。每天清早，她用熱毛巾為外婆洗臉擦手，為她穿上毛衣和外套，把枕頭立起來。九十六歲高齡的外婆就半躺在床上，暖暖地裹在被子里數(shù)她的佛珠了。通常，喂外婆吃完早餐，擦灰拖地打掃完簡單的衛(wèi)生后，李姨就放心地提著籃子外出買菜了。

可是今天，李姨有點恍惚，昨夜沒睡好。她憶起昨晚的月出奇的亮，風(fēng)出奇的大，雖關(guān)閉了窗戶，但風(fēng)吹得窗外銀杏樹晃動不已，樹枝不時拍打窗欞砰啪作響，真可謂：月白風(fēng)高，樹影在地。

李姨忙了一天，晚上總是睡眠不錯，半夜只需起來一次，侍候外婆起夜或讓外婆喝點水，這已成了習(xí)慣?？墒亲蛱彀胍?，李姨似醒非醒中，見一老先生立在外婆床前，隨即他弓下腰，好像在細細端詳外婆，又似在對外婆耳語。李姨努力想睜開眼，可就是睜不開，仿佛依稀中，老先生須發(fā)皆白，頭頂有點禿，但長髯飄飄，仙風(fēng)道骨。

待下半夜李姨醒來，只當自己做了個夢，也不再想它，依然侍候外婆起夜等一應(yīng)事宜。才從睡眠中起來迷糊著的外婆咕噥著說：“他來接我呢，怕是我的時候到了?！崩钜绦南乱惑@，忙問：“您說啥？誰來接您？”“老先生啊，看來他還是放不下我的?！蓖馄糯?。李姨下意識四顧，屋內(nèi)灑了一層銀輝，屋外干枯的銀杏樹枝晃動，劃出鬼魅般的陰影和聲響，令人毛骨悚然。

原本緊閉的窗戶，開了一小縫隙，而外婆床頭的那瓶香水百合，卻移到了窗外。

外婆深知這花兒的嬌貴與脾性，每天傍晚，外婆都要讓李姨把香水百合擺到窗臺外吸吸潮氣，讓香水百合承接晨昏天地交合的靈氣后，再拿回放在床頭，因為外婆已習(xí)慣了在這花香中入睡?？勺蛲砝钜虊焊鶅壕屯税鸦〝[出去。

此時窗外的百合，在銀月下的風(fēng)中搖曳有如婀娜多姿的佳人，清新脫俗香氣襲人，多變的風(fēng)貌如夢似幻，含情之模樣惹人憐愛。

李姨知道，外婆孤身一人，由遠在美國的外孫女水月贍養(yǎng)。水月每年回來一兩次，看望外婆，安排好外婆的生活及照顧一應(yīng)事宜。李姨心知肚明，水月是完全信賴她的，把外婆的一切都交托給她。因為她并不是保姆市場請來不知根底的保姆。李姨的母親曾是外婆家的奶媽，把水月的母親一手帶大。李姨記憶中，自己那貧窮酗酒的父親是一家人的噩夢，對妻子及孩子們常常打罵。

外婆——當年的周家少奶奶，看到身上青紫的小女孩，常常忍不住落下淚來。少奶奶喜歡讀書，對人人平等的新思潮有一定的了解，加之生性寬厚善良，就忍不住去找那打人的人評理。沒喝酒時的“惡霸”見到少奶奶倒是懦弱得像一團棉花，頭點得似雞公啄米。少奶奶又找來木梳和篦子，為小女孩梳那糾結(jié)的頭發(fā)，用篦子為她蓖頭上的虱子卵，扎上小辮結(jié)上兩根蝴蝶結(jié)。少奶奶把她轉(zhuǎn)過身，為自己的工作感到滿意，說她是個清秀好看的小姑娘呢。那是小女孩時的她最快樂的時候，那種溫暖的感覺跟隨了她一生。

外婆雖已高齡，但皮膚依然白皙，面貌依然端莊，真應(yīng)了：美人遲暮也是美的。作為當年周家少奶奶的外婆，不僅是小鎮(zhèn)，且是十里八鄉(xiāng)都出了名的美人。據(jù)說待字閨中時，媒人踏破了門檻，可小姐頗有主見并早已心有所屬。

少奶奶娘家，母親是裹了粽子樣尖尖腳賢惠的家庭主婦，一生遵循“女子無才便是德”的祖訓(xùn)，精于女紅與家務(wù)，但頭腦卻也并不死板僵化。當女兒還是小女孩時，把白天裹起來的腳晚上又偷偷放開的時候，她也只是睜只眼閉只眼，只是婆婆督促得緊，說女子若沒有一雙裹得漂亮的三寸金蓮今后是嫁不到好人家的。結(jié)果，長大后少奶奶的腳既不像尖尖腳又不像解放腳。不過那時西風(fēng)漸進，人們已不以小腳為美，女子們也已不纏足了。

少奶奶父親姓白，是小鎮(zhèn)受人尊敬的私塾先生。但基于古訓(xùn)，女孩子并不能堂而皇之地進到課堂讀書，當教室里傳來男孩子們的瑯瑯讀書聲時，她正在跟母親學(xué)女紅呢，通常女孩子們繡的不是鴛鴦就是蝴蝶，可她最喜歡繡百合花且繡得最好。她出生那年的那個季節(jié)，她家的一院百合正開得潔白妖嬈芬芳四溢，白先生就為女兒取名：白合（取百合諧音），又因她生來愛笑，且笑靨如花，小名就叫花兒。

下學(xué)后的父親常抱了天資聰慧的小花兒在膝上，玩耍似的教她一些四書五經(jīng)及詩詞歌賦，天長日久，耳濡目染，花兒也能略通文墨了；閑時，父親也帶著她去茶園看戲，諸如《嫦娥奔月》《花木蘭》《梁山伯與祝英臺》等等，回到家，小花兒就在院里的百合叢中，蹺著個蘭花指咿咿呀呀蓮步輕移地模仿著玩，倒頗有幾分神似。

待字閨中，花兒心儀的并不是鎮(zhèn)西頭富甲一方的祝家大公子，也不是鎮(zhèn)東頭三天兩頭叫媒人來說破了嘴，從城里讀書回來風(fēng)流倜儻的胡二公子。而是被父親常掛在口中的得意門生——周家大公子。周家在鎮(zhèn)上開糖坊，雖不算首富，但也家道殷實。最主要的是周家公子讀書讀得好，從小深受私塾先生厚愛，在先生家出出進進，倆人小時混熟的，只是隨著年齡漸長，倒顯了生分。她越發(fā)出落得水靈漂亮，而他青年才俊卻為人踏實本分。倆人見面常常話沒說上兩句，倒彼此先紅了臉。

小鎮(zhèn)位于內(nèi)江地區(qū)，內(nèi)江又名“甜城”，以出產(chǎn)蔗糖聞名。周家世代開糖坊，到這一代，口碑更好生意更加紅火。不僅城里置業(yè)，鄉(xiāng)下也置了地。只因周老板吃苦耐勞，凡事親力親為不敢懈怠，既要管理糖坊生意又要管理鄉(xiāng)下田地收成，還不時要乘船順江而上或下，把產(chǎn)品銷往外地；老板娘則要負責(zé)這大家族繁雜的家庭事務(wù)及侍奉公婆等，因此周老板特別希望兒子能夠子承父業(yè)，把他肩上的擔子一點點接過去。可是兒子人小主意大，他的志向并不在糖坊，而是一舉考入省城華西醫(yī)科大學(xué)。這光宗耀祖的喜事，引得親朋好友，十里八鄉(xiāng)的人都來道賀，周老板嘴上掛了笑也不能說啥。只是兒子指望不上了，卻指望娶進一門精明能干的兒媳婦，幫忙料理家中及糖坊各種事務(wù)。

媒人上門，一說即合。十六歲的花兒就成了周家少奶奶。

新婚之夜，賓客們鬧完洞房離去，寂靜新房里，紅燭發(fā)出細微噼啪聲。醫(yī)學(xué)院學(xué)生的新郎注視著頭搭紅蓋，身穿大紅龍鳳婚衣，雙手交疊，略露一雙繡花鞋，微側(cè)著身端正坐在床沿的新娘。這時，他的視線被床沿的床裙吸引：漆黑綾羅制成的床裙熠熠生輝，最奇妙的是黑綾羅上竟開出花來，純白絲線與銀色絲線交混繡出的百合花，閃著月似的皎潔光芒。他看得呆了，隨著視線游移，他看到花朵旁繡出一行稚拙的小字：百年好合。

外婆記得，那個夜晚的他充滿激情。他告訴她，要接她去省城讀書，讀護士專業(yè)?！霸谑〕?，要有屬于我倆的西醫(yī)診所，屬于我倆的溫馨之家，我會送給你新鮮的香水百合，讓家里充滿百合花的芬芳。”他擁著她溫情脈脈地憧憬未來。說她就是他美麗嬌嫩的香水百合，隨即在花兒耳邊吟起詩來：

“被翻紅綾浪，

臥擁一花香。

陌上無緣客，

知音日月長。”

醫(yī)學(xué)院學(xué)生的新郎，新婚七天后就離開新娘，去到省城繼續(xù)學(xué)業(yè)。他沒忘記對妻子的許諾，真的著手為她申請辦理讀書事宜?？刹痪没▋喊l(fā)覺自己有孕了，她又憂又喜，喜的是公公婆婆都等著抱孫子，周家后繼有人；憂的是讀書之事只好擱置下來。

二

不能去省城讀書，少奶奶就專心幫助管理家務(wù)及糖坊的生意事宜，冰雪聰明剛?cè)岵纳倌棠滩痪镁挖A得全家上下主仆一致的好口碑，并表現(xiàn)出經(jīng)營管理上獨特的能力。

她常進到作坊去看師傅伙計們做工并話家常。耳濡目染，少奶奶不久就熟知糖坊的生產(chǎn)工藝流程。

少奶奶花兒一來，小伙計的動作都要機靈幾分。少奶奶不僅人長得好，身材勻稱皮膚白皙穿著得體，性情也溫柔隨和，不扭捏作態(tài)擺小姐架子。偶有小伙計不慎做錯了事或大師傅火候拿捏不當熬壞了糖（這是很大損失），少奶奶不僅不責(zé)難反而安慰，幫助在老板處敷衍，說人家不小心做壞了事，心里已經(jīng)很難過了。讓人覺得首先對不住的是少奶奶。

有時，周家鄉(xiāng)下田產(chǎn)的佃農(nóng)來鎮(zhèn)上趕集，給東家?guī)硪稽c田里的土特產(chǎn)，少奶奶總是留飯留宿，當他們親戚對待。但少奶奶也自有她的原則與精明強干，若遇鄉(xiāng)下懶漢潑皮，別人都難以擺平之事，少奶奶出面，對方自然偃旗息鼓了幾分。

公婆看到兒媳如此聰明能干明事理，心中十分慰藉。幾年下來，周老板已漸從糖坊脫身出來，俱交給兒媳打理，自己更多乘船外出擴展銷售；婆婆則專心侍佛；用人奶媽都是多年用慣了的，一家人日子安穩(wěn)其樂融融。

唯有夜闌人靜，剩下獨自黯然神傷人，這就是周家少奶奶花兒。

丈夫在外面早就有了人，是二房。二房為他生了兒子。

開初她哭過鬧過，要找了去。公婆愛憐她，說即使不要兒子也要她做閨女，且這一大家子怎么離得了她？周家只認她是唯一的兒媳，那個女人休想跨進周家大門半步。娘家父母也勸解說世風(fēng)如此，有三妻四妾的男人多的是，這也是做女人的宿命與苦命?？蓱z她精明能干心高氣傲，也擺脫不了如此的命運。

漸漸長大的兒子更是為母親難過，不知從哪道聽途說便有了很重的心思，認為是自己耽誤了母親，致使當初母親沒能去省城讀書，才導(dǎo)致父親在外面納妾。說自己一定要為母親爭氣，最終讓父親明白：不管他在外面有多少兒子，自己才是他最好最出色的兒子！

她擁著兒子，擦去他小臉上的淚痕，告訴他：傻兒子，你才是媽媽最重要的。是媽媽的金不換！如果從頭再來，媽媽還是選擇要你。

兒子是全家的心頭肉，更是爺爺?shù)尿湴?。從小他就聰明好學(xué)懂事，假期他常跟了爺爺乘船外出做銷售，一是爺爺喜歡有他做伴，二是也讓他看看外面的世界長長見識。

前些日子，天熱得詭異，像發(fā)了狂，太陽剛出來，地上已著了火，許多細微的塵埃低低地浮在空中，使人熱得憋氣，竟沒一絲風(fēng)。糖坊里的工人都光了膀子，汗流浹背，熬糖的大師傅更是熱得滿身通紅。花兒吩咐廚房每天熬幾大桶解暑的酸梅湯，又叫人挑來好幾擔解渴的西瓜。知了在枝頭發(fā)著令人煩躁的叫聲，像在為烈日吶喊助威。而暴雨說來就來了，狂風(fēng)卷著驟雨像無數(shù)條鞭子，狠命地往門框窗欞上抽打，傾盆大雨從房檐上流下，在地面上匯集成一條條小溪，整個天地都處在雨水之中，天陰得瘆人，像要塌下來。

少奶奶心里毛毛躁躁的總是不落實，爺孫倆外出月余，既沒回轉(zhuǎn)，又無只言片語捎回。

一個風(fēng)雨交加之夜，急促敲門聲夾雜在電閃雷鳴中。少奶奶披衣起來，大門哐當一聲打開，門前站著水鬼似的一個人，全身濕漉漉的，臉上雨水與淚水交混。他是與周老板一同乘船外出的伙計?；爻掏局校蛏嫌芜B日暴雨，沱江發(fā)大水。那日天上黑云就像濃濃的墨汁在天邊翻轉(zhuǎn)，遠處的山巔在翻騰的烏云中依稀難辨。急驟的雨點砸在船上，水花四濺，一陣狂風(fēng)卷來，船在驚濤駭浪中被打翻，他九死一生逃回報信。面對少奶奶，他立即崩潰，雙膝跪地雙手在空中亂舞，嘶啞的喊叫撞擊著少奶奶的耳膜：船沒了，老爺沒了，小少爺也沒了……

一個響雷在少奶奶頭頂炸開，她腿一軟，便人事不知了……

不知過了多久，迷糊中的少奶奶仿佛看見剛學(xué)走路時的兒子，頭戴白色兔兒帽，身穿大紅披風(fēng)，足蹬虎頭鞋，白嫩嫩臉頰上一對小酒窩，亮晶晶大眼睛撲閃撲閃，一逗他就“咯咯咯咯”笑個不停，十足年畫上走下來的美娃娃。

媽媽和保姆常帶了他在附近街上玩耍，傍晚街邊店鋪打烊關(guān)門了，媽媽故意考他，他卻能咿呀說出哪家是糖果店，哪家是包子店，哪家是縫衣鋪，哪家是修車鋪……他蹣跚著往前走，世界在他眼里滿是新奇，他甚至歪歪扭扭小跑起來，媽媽看他興致勃勃，故意躲在行道樹后，他一轉(zhuǎn)頭，沒見了媽媽，卻并不慌張，只是回跑了過來。她現(xiàn)身出來，“媽媽，媽媽”，兒子像撿到寶貝一樣，興高采烈舉著雙手朝她跑來，她張開雙臂擁他入懷，在他小臉上印上深長一吻。這成了母子倆常玩的游戲。

此時她和兒子正玩得高興，卻為何嘈雜得煩惱，仿佛有人故意要把她從與兒子的嬉戲中拽走……

哦，醒來了，人們終于松了一口氣。此刻緊握著她的手叫媽媽的是女兒。

醫(yī)學(xué)院學(xué)生的他，因?qū)W業(yè)優(yōu)秀，畢業(yè)之初即被省政府挑中，派到西康省康定縣開辦醫(yī)院，任職院長。幾年后積累了豐富工作經(jīng)驗，索性辭職，到西康省雨縣開起了自己的西醫(yī)診所，實現(xiàn)了當年的夢想。

因路途遙遠交通不便工作繁忙等等，周院長并不?；丶摇Ｒ粌赡昊匾淮?，與其說是回家，其實更像做客，家中事務(wù)他完全插不上手也無須他插手，衣來伸手飯來張口，最多與父母聊聊天。閑來他在糖坊各處逛逛也完全不得要領(lǐng)。家中生意及侍奉公婆等大小事務(wù)有大太太花兒操持，他是絕對放心。一雙兒女也教導(dǎo)有方，只是與他有些生疏。

他每次回家，都是她的節(jié)日或傷心日?，F(xiàn)在兒子沒了，更成了哀悼日。

她會鋪上平時舍不得用，壓在箱里的陪嫁物品，那條床裙——百年好合的物證。“漆黑綾羅制成的床裙熠熠生輝，最奇妙的是黑綾羅上竟開出花來，純白絲線與銀色絲線交混繡出的百合花，閃著月似的皎潔光芒。”似要提醒他曾經(jīng)有過的激情與許諾，也讓自己追悼那逝去的，紀念那美好的：

被翻紅綾浪，

臥擁一花香。

陌上無緣客，

知音日月長。

到底有緣還是無緣，真的是知音日月長嗎？少奶奶花兒在心里無奈地嘆息：

籬外嬌顏三兩枝，

潔白如玉笑相依。

百年好合夢雖遠，

任憑人間雨凄凄。

又是好多年過去，女兒已經(jīng)長大在外地獨立生活，婆婆也已駕鶴西去，丈夫更是少有歸家，原以為家中日子就這樣水似的流過，習(xí)慣成了波瀾不驚?？墒菧婧ＩＬ?，日月變遷，孰料整個世道卻變了樣，從舊社會變成了新社會。鄉(xiāng)下進駐了工作組，土地改革減租退押，發(fā)動農(nóng)民斗地主?；▋杭沂钱斨疅o愧的大地主，可是不管工作組怎樣動員啟發(fā)農(nóng)民的階級覺悟，佃農(nóng)們就是不揭發(fā)不斗爭她，反而一直念她的好。弄得工作組沒辦法，把花兒叫到鄉(xiāng)下來自我反省。她索性帶來了所有田產(chǎn)地契賬簿，在工作組面前主動一樣一樣交代清楚充了公。這讓工作組很滿意，交代完畢也就放她走了，不再為難于她。

周家世代糖坊，在這個新的世道，看來也是難以為繼?；▋呵采⒘藥煾祷镉媯?，含淚關(guān)閉了糖坊——她付出了多少心血與感情在這份家業(yè)上??！為了周家的這份產(chǎn)業(yè)，她又失去了人生多少的寶貴歲月啊！

現(xiàn)在好了，俗話說無債一身輕，其實是一無所有一身輕。沒有了糖坊沒有了田產(chǎn)沒有了這些牽絆自己的東西，少奶奶花兒覺得輕松多了，看來是時候了，是時候該去找回屬于自己的東西了。

周家少奶奶花兒打了個陰丹蘭的布包袱，踏上了千里尋夫的道路。

三

這是她第一次出遠門。時光如水，三十多歲的花兒依舊紅顏，她特意把自己裝扮低調(diào)，日常布衣布褲布鞋，不顯山露水，盡可能避免在漫長旅途中招來麻煩。旅途辛苦，人多擁擠，食宿難安。這女人就這樣翻山越嶺舟車勞頓風(fēng)塵仆仆地一路尋來，終于尋到了西康省雨縣。

這是一座靜美的小城，青山夾岸，一水中流，江水在夕陽下泛著金色的波光。

二房已為周家生了七個兒子，中間與最末的夭折，如今是五個蘿卜頭從大到小一字兒排開，煞是壯觀。

此時的周醫(yī)師陷入了兩難：新社會只能一夫一妻制。婦聯(lián)和居委會說了，原配是你法律上合法的妻，二房也是你的妻，誰去誰從，我們外人說了也不算，還是要你自己定奪拿主意。

花兒住在樓下的灶間，灶間頗大，進門是一口老虎灶，往里是全家人吃飯的八仙桌配四條長板凳，她的床就搭在靠墻的角落。半夜，她常聽到樓上噼里啪啦摔東西夾雜著叫罵聲，她清楚知道自己的到來給這個原本平靜的家?guī)淼臎_擊。她只是不管了，她就是要爭取自己的權(quán)益，要丈夫給個說法：那么多年的侍奉公婆，那么多年的養(yǎng)育兒女，那么多年為周家嘔心瀝血經(jīng)營祖業(yè)與田產(chǎn)……到頭來自己兩手空空，什么也沒有了，怎么活？人何以堪啊。

周醫(yī)師現(xiàn)在是真正的醫(yī)生，他早已不是院長了。他創(chuàng)建的西醫(yī)診所早就公私合營，起初還維持他院長的職位，經(jīng)過多次政治運動，被抄家?guī)状?，不僅家徒四壁，人也降職為醫(yī)師。最近周醫(yī)師常借了下鄉(xiāng)出診為由，逃避在家中面對兩個老婆的日子。

二房是個厲害角色，人長得黑瘦精干，但從扭動的腰肢與眉眼里，仍可看出曾經(jīng)有過的風(fēng)情與風(fēng)塵。面相透著幾分刻薄，伶牙俐齒，罵起人來更像市井潑婦，街坊鄰居都怵她幾分。花兒卻是我行我素，該吃飯時吃飯該睡覺時睡覺，遇二房指桑罵槐耍潑并不接她的茬。

二房也私下托人游說，軟硬兼施勸花兒打道回府，恐嚇說：你一個地主婆不老老實實待在當?shù)亟邮軇趧痈脑?，卻到處亂跑，是要被抓起來關(guān)進監(jiān)牢的。花兒只是答：周醫(yī)師走到哪兒我就跟到哪兒，我是他明媒正娶的原配妻，古時候還有孟姜女千里尋夫呢，她敢于沖破世俗壓力不畏權(quán)勢不辭艱辛地千里尋夫，不早已傳為千古佳話了嗎？我相信，不管古代當代，不管新社會舊社會，妻子找丈夫天經(jīng)地義，我才不相信犯了哪條王法！而且，我有當?shù)卣_的證明，證明我完成了土地改革減租退押等工作，同意我出來找丈夫。且我一到這里，就已去派出所和街道居委會辦妥了所有居留手續(xù)，去婦聯(lián)備案了我的婚姻情況。何去何從，就交給周醫(yī)師和當?shù)卣脹Q。

來人原以為她是個缺少見識的鄉(xiāng)下婦人，嚇嚇就會怕了。卻不料花兒果敢堅強，做起事來滴水不漏。

平時周醫(yī)師在家，二房多少有點約束和顧慮，不敢明目張膽地欺負人。這次周醫(yī)師下鄉(xiāng)出診好幾天，家里就出了事。

時值寒冬，花兒的床褥被子均單薄，她不想去問他們添加，每晚把脫下來的外衣蓋在被子上。穿了秋衣秋褲毛衣毛褲和衣而睡，她出來時并未帶太多衣物，這些衣服都是周醫(yī)師找了來給她穿的。

那夜花兒睡得迷糊中，二房從樓上踢踢踏踏下到灶間，好像要在碗櫥里找什么吃，一邊把鍋碗瓢勺弄得乒乓亂響一邊指桑罵槐，罵花兒賴在她家白吃白住，罵花兒纏住她男人不放?；▋悍磽粽f男人是自己的丈夫，自己是住在丈夫家，除非丈夫要自己出去，別人都無權(quán)干涉。二房惱羞成怒，竟一步跨到床前掀開被子拉扯她起來，尖厲的叫罵聲劃破寂靜的夜空，說自己才是周醫(yī)師的老婆，自己就是有權(quán)力，要她滾，馬上滾出去。兩人揪頭發(fā)抓臉推推搡搡拉拉扯扯到門外。這時門外早擁滿了看熱鬧的人。其實不管是白天黑夜，不管是鄰里糾紛夫妻打架，不管是母女爭吵兄弟姊妹反目，通通是小城的“節(jié)日”，給平日單調(diào)乏味的生活增添一點色彩與談資，左鄰右舍幾條街的人都會里三層外三層地圍攏來。

二房不停罵著粗言穢語并把她推倒在地，羞辱地撕扯她衣服，說這些衣服都是我的，你這不要臉的脫下來還我。突然，花兒不知哪來的力量奮力一掙，站起來一把推開了她，一字一頓地說：不許動我！好，你看著，我現(xiàn)在就脫，現(xiàn)在就脫給你！她開始脫衣服，原本嘈雜的人群變得安靜起來。她脫下開衫毛衣套頭毛衣褪下毛褲，她脫下秋衣秋褲，只剩下肚兜與內(nèi)褲，那女人還一迭聲喊脫。人群有點不安起來?；▋悍催^手來從容解開肚兜頸后和腰上的帶子，肚兜像花瓣散開掉落下來，一對飽滿的乳房彈跳出來；她褪下了內(nèi)褲，一個美麗的女人，裸體玉立在了眾人面前。此時反而萬籟俱寂，人們看得呆了。女人體形的完美，給人以深深的震撼；黑色披散的頭發(fā)與皮膚的白皙形成強烈反差，更加突出身體的白凈。女人站在那里，內(nèi)涵深厚如若無人之境，是在沉思，還是在放飛自由的身體自由的思想？

從來沒人知道花兒如此美麗如此迷人，有人在心里為周醫(yī)師嘆息：有如此美色不享，卻與那黑瘦女人過日子。恨不得此時自己是周醫(yī)師，會毫不猶豫地選擇原配花兒。

短暫靜寂后，人群中突然冒出憤怒的聲音：“把那潑婦拖出來，剝掉她！”群眾騷動起來朝前擁去，罵二房欺人太甚，附和的聲音此起彼伏。二房見勢不妙，像老鼠樣躥進房內(nèi)，閂牢了門閂。

待有人回過頭來，卻發(fā)現(xiàn)花兒早已夢游般兀自朝外走去，她神態(tài)自若，既不覺冷也不覺羞，好像整個天地就是她的私人密室。她身材修長，裸體的背影，讓人想到亭亭玉立、婀娜多姿的百合花。

那晚，皓月當空，月色如水。銀月把她的裸影投射到地上，窈窕婀娜凸凹有致，搖搖晃晃似弱柳扶風(fēng)，不一會兒，她飄飄欲仙，舞蹈起來。

“說之故言之；言之不足故長言之；長言之不足故嗟嘆之；嗟嘆之不足，不知手之舞之足之蹈之也。”

花兒從容裸舞，形舒意廣。開始的動作，像是俯身，又像是仰望；像是往前奔，又像是往后退；是那樣的雍容不迫，又是那么的激流回旋。接著舞下去，像是飛翔，又像步行；像是佇立，又像斜傾……絡(luò)繹不絕的姿態(tài)飛舞散開，曲折的身段，輕步曼舞像燕子伏巢，疾飛高翔像鵲鳥夜驚。

誰也說不清這是一種什么舞蹈，她的舞蹈不是專業(yè)的，或者說沒有太多高難度的技巧，只是本能的身體展示出生命的靈動?；騼?yōu)雅，或性感，或嫵媚，或激情，或狂野，或受傷……但是她所有的舞蹈語言都是在訴說靈魂深處的東西，在訴說自己快樂時，悲傷時，寂寞時，迷茫時，痛苦時……

這是一種很純粹的舞蹈，身體在展現(xiàn)生命最本真的東西。人們的心被深深觸動了。被舞者凄美的舞姿震撼，更多的是被一顆苦痛的靈魂演繹出如此至情至愛所打動。那是需要怎樣一顆心才能展現(xiàn)生命如此苦難的承載與華美？好多人發(fā)現(xiàn)自己不知不覺已經(jīng)淚流滿面，是因為內(nèi)心深處的某些東西被舞者表現(xiàn)出來了，因而給自己的情感找到了一個出口……

花兒的月下裸舞，成了雨縣的一個傳說，幾十年后，老人們依然記得。

二房后悔莫及，她強悍霸道導(dǎo)演的這出爭吵打斗，卻無意中演變成了花兒的“苦肉計”，使自己人心盡失（小城的和丈夫的）。她只好灰溜溜卷了鋪蓋走人，帶走了她認為有用和值錢的東西，把越發(fā)的家徒四壁與五個蘿卜頭丟給了新的女主人花兒。

四

花兒雖辦妥了老家鄉(xiāng)下土地改革減租退押所有手續(xù)，但仍被戴了“地主”帽子，隔三岔五被弄去掃街刮大字報下鄉(xiāng)勞動改造被開批斗會。周醫(yī)師則是“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”。

有天傍晚，一陣腳步聲轟響，沖進來一群紅衛(wèi)兵，都戴著紅袖章，七嘴八舌殺氣騰騰地喊“抄家”！花兒正在做晚飯，還沒反應(yīng)過來，就被推到了門外，有人對她訓(xùn)話：只許老老實實，不許亂說亂動。家里風(fēng)卷殘云被翻得亂七八糟，實在沒啥可抄的，就抬走了那口裝衣物的樟木大箱子，衣物扔了一地，其中那黑色綾羅繡百合花的床裙，是當初花兒千里迢迢從老家?guī)淼?，也被撕踩得稀爛。周醫(yī)師被押到文化館開批斗會，紅衛(wèi)兵們掐著他的脖子，把他的頭往下壓，把他的雙手反剪起來……后來的日子，這種情形時有發(fā)生。

花兒從容淡定，她默默承受生活中所有的不公與苦痛，好在周醫(yī)師薪水不算低，她又幫人帶嬰兒補貼家用。在社會的歧視與艱難的物質(zhì)供應(yīng)條件下，花兒卻把家經(jīng)營得有聲有色。雖然肉類等憑票供應(yīng)，但花兒下鄉(xiāng)勞動改造挖螺螄時與當?shù)丶儤戕r(nóng)民結(jié)下了友誼，她可以買到農(nóng)民田里的黃鱔泥鰍青蛙等，特別是黃鱔，當時好多人家都不吃，因為不懂怎樣宰殺怎樣烹調(diào)。周醫(yī)師最愛吃黃鱔，還從醫(yī)學(xué)角度證明其營養(yǎng)價值特別高。周醫(yī)師少爺出身，一輩子不會也從沒做過家務(wù)，所以家中剖黃鱔殺雞宰鵝都是花兒的事。

花兒還做了好幾壇泡菜，做了豆瓣豆腐乳甜酒釀，以及各種蜜餞米花糖苕絲糖……花兒喜歡做這些，照顧好家庭，就是她作為一個女人的事業(yè)。

花兒和街坊鄰居關(guān)系融洽，平時人們叫她周師母，有時向她討教以上東西的做法，有時來借個繡花繃子或頂針之類，有時串門進來聊聊天?；▋鹤隽撕贸缘幕蛲屏诵∧ザ够?，喜歡給這家端一碗那家送一盤。

奇怪的是，一到開批斗會時，大家都變了臉。幾個地主或四類分子垂頭站立，接受批斗。一屋子群眾群情激奮地揮舞手臂，唾沫橫飛地喊口號，好像花兒真的跟他們有不共戴天的血海深仇。批斗會一過，鄰里又恢復(fù)正常，他們見到花兒不會不好意思，花兒也不記他們的仇。

有一夜，花兒做了個奇怪的夢：看見女兒與爺爺在一起，爺孫乘一葉扁舟，碧綠湖水泛著微波，湖中蒹葭蒼蒼鳥語花香，岸邊樹木葳蕤繁花似錦，平和安寧美麗如畫。突然，狂風(fēng)大作暴雨傾盆，扁舟在風(fēng)里浪尖傾斜顛簸，一個大浪打來，女兒小手伸向天空：媽媽，媽媽，媽媽救我……她用盡全力想抓住女兒，可怎么也夠不著……

她驚得從床上坐起，出一身冷汗?；叵雺糁?，頗感蹊蹺：當年與爺爺在一起的明明是兒子，怎么看見的是女兒？

第二天收到加急電報：女兒溺水而亡，速來處理后事。

弟弟們都痛哭失聲，丈夫悲痛得不能自持，唯有花兒并不悲傷?？吹街車娜硕荚诳奁?，她卻不哭；相反，卻有一種強烈的欲望，想安慰每一個人。當她后來回想起來，很難理解當時怎么會有那種奇特的心理狀態(tài)，難道真的是冥冥之中，女兒暗喻給她，死亡是不存在的，而是完成了一趟我們每個人必須踏上的旅程，走向那美妙的宴會場合。就像在夢中所見，祖孫泛舟湖上，團聚在風(fēng)景如畫的天堂，用另一種存在的方式生活在一起。

女兒被單位派駐鄉(xiāng)下，開展農(nóng)村信用社工作，常常不辭辛勞走鄉(xiāng)串戶。那天做完工作連夜趕回老鄉(xiāng)家的住處，因天黑雨大路滑又不熟悉當?shù)芈窙r，途經(jīng)一條小河，不慎失足落水。當花兒握著女兒冰冷的手，女兒卻再也不能回握她的手；當花兒呼喚女兒的名字，女兒卻再也不能回應(yīng)她的呼喚。這時，花兒聽到了自己的哭聲。這哭泣，在女兒出生時也發(fā)生過，不過那時是極度喜悅的哭聲，這時卻是極度悲痛的哭聲……

花兒帶回了外孫女水月。三歲的水月一直在外婆懷里睡大。

長大成家后的水月有時想起來感到奇怪：屋里有兩張擺成九十度的床，大的繃子床有圍帳繡花圍頂，是外祖父睡的，水月與外婆睡那張簡易雙人床。從水月記事起就沒見外祖父母同床共枕過。他們有夫妻之名，是否有夫妻之實呢？

是否那時階級斗爭嚴酷世道混亂，家人能吃飽飯，有一份相對平安日子過，已是很大的福分？或那時外祖父母已進入老來伴的年齡？抑或有其他更深層次的歷史與心理的原因？

水月只記得有天深夜，在睡夢中被驚醒。平時溫柔賢惠的外婆對外公大發(fā)脾氣，涕淚交流地一邊數(shù)落一邊破口大罵，外公則像做錯了事似的膽小怯懦，一言不發(fā)。

原來那天傍晚，花兒像往常一樣做好了飯，卻遲遲等不回周醫(yī)師?；▋赫龘模腥藥г捳f周醫(yī)師去會外地來的朋友，不回家吃飯了。花兒一直等到深夜，周醫(yī)師方才歸來?；▋赫f既然外地有朋友來，我們該盡地主之誼才對，明天我去買只大紅公雞燉雞湯兼做麻辣口水雞，另做幾樣好菜，招待客人來家吃飯。周醫(yī)師是不善說謊之人，立即紅了臉，支支吾吾東推西擋地不能自圓其說?；▋汉纹渚髦?，三下兩下就詐出了丈夫外出的原因。原來周醫(yī)生是背著花兒去幽會了從外地路過此地的二房。

雖然當年是花兒取得了勝利，趕走了那女人，但兩個女人，肯定一輩子心里都較著勁。丈夫是否心在自己這里？對自己是否有愛情親情或僅是習(xí)慣和責(zé)任？成了花兒一生探究的課題與迷惑。后來二房活到九十歲，花兒得知她去世的消息，自言自語說了一句話：“哦，她那么強勢，那么厲害，還是比我死得早！”好幾年后，花兒活到九十六歲，比起她，卻是大大的勝利了!

二十年前，周醫(yī)師八十歲過世，老友們送給他挽聯(lián)：“良方劑世世留芳名，好心待人人皆懷念”，確是他一生的寫照。

他走的那一年，水月剛從學(xué)校畢業(yè)參加工作。水月非常悲痛，外公養(yǎng)育了她，卻沒把孝敬報答的機會留給她：“子欲養(yǎng)而親不待”啊！

二十年后，水月遠在美國舊金山，做了個夢，夢見九十六歲的外婆從床上緩緩起身，不一會兒，幻化成了年輕時的外婆花兒。

皓月當空，月色如水，花兒開始裸舞，只是圍觀的人群隱去，背景換成花兒娘家小院，那院百合花正開得潔白妖嬈芬芳四溢。一青年才俊立于花叢，脈脈含情注視著花兒。

從夢境中走來的花兒若仙若靈。天上一輪明月開宮鏡，月下的女子時而抬腕低眉，時而輕舒云手，忽而雙眉顰蹙似有無限哀愁，忽而笑頰粲然似有無邊喜樂；靜若處子，身體像被施了定形術(shù)，動若脫兔，身影像一道道白光在月下迅疾閃過……花兒寂寞美麗地舞蹈著，她閉上眼睛試著去想象有人和她共舞，她可以抱著她一生的熱情、懷著感恩的心和那個人一直舞蹈到死。她睜開眼睛，停下舞蹈轉(zhuǎn)過身來，向百合叢中的青年走去，她向他伸出雙臂，徒留一個等待的姿勢，她沒把握，他是否會回應(yīng)她？不知過了多久，終于，他走過來拉下她僵冷的胳臂，用自己的臂膀緊緊牢牢鎖住她，用溫暖包圍她，用一輩子，不離開，不放棄。

“我歌月徘徊，我舞影零亂……”花兒牽著丈夫的手，倆人在百合叢中輕歌曼舞，越舞越輕靈，越舞越飛升，竟像一雙蝴蝶，翩躚而去……

急促的電話鈴聲驟起，水月從睡夢中驚醒。她抓過床頭電話，聽筒里越洋長途中傳來李姨的聲音：外婆剛剛走了，她走得很平靜，很安詳……

淚水悄無聲息流下水月臉頰，外婆說過：我走時，你不要哭，不要打攪我，讓我悄悄地，安安靜靜地被接走。

這天，正好是二十年前，花兒的丈夫周醫(yī)師歸于大化的同一月同一日。

爾 雅：本名張曉敏。四川雅安人，曾在四川日報社任職多年。著有散文集《青衣江的女兒》等?，F(xiàn)居美國。