楊繼淵
黃曉萍老師是一位有自己鮮明藝術(shù)個(gè)性和獨(dú)特風(fēng)格的作家。讀她2016年10月由云南民族出版社出版的《黃曉萍散文選》,就使我感到,她雖年逾古稀,但歷久彌堅(jiān),始終鐘情于繆斯,心雄筆健,不斷有新作佳作發(fā)表出版,創(chuàng)作熱情、作品質(zhì)量和數(shù)量都大大地超過(guò)了年輕時(shí)代,而且這些作品的藝術(shù)水平和藝術(shù)價(jià)值都不菲,顯示出一位熱愛祖國(guó)、熱愛生活、關(guān)注時(shí)代的作家異乎尋常的飽滿創(chuàng)作熱情和深厚藝術(shù)功底。
黃曉萍老師是美的追尋者、美的創(chuàng)造者。她的足跡踏遍了全國(guó)乃至亞洲、歐洲、非洲、美洲的一些國(guó)家和地區(qū),她努力表現(xiàn)人物的思想美、精神美、心靈美、人格美,也非常注重作品的形式美、藝術(shù)美、語(yǔ)言美。一卷大氣、典雅、厚重的《黃曉萍散文選》,正是通過(guò)這種美表現(xiàn)出來(lái)的印證。從她已出版的幾十部文學(xué)作品中精選出《江水悠悠》《麗山麗水》《出北塞》《脈脈此情》《另一種呼喚》《歌聲猶在云天外》《收拾落紅》等七輯92篇有影響的散文編輯而成。文字是那么鮮活,那么流暢,人物真實(shí)而又傳神。字字珠璣,篇篇是真情妙悟鑄成的美文。這些作品在“時(shí)”上將現(xiàn)實(shí)與往昔融匯在一起,具有深切的歷史感;憑興之所至,暢所遐想,在“空”上將所觸景與物緊密維系成一體,具有壯闊的詩(shī)性美,給人以強(qiáng)烈的視角沖擊和感染。細(xì)細(xì)品讀,聲音猶在云天地外,令人回腸蕩氣!那獨(dú)特的意境勾勒出獨(dú)特灑脫的文風(fēng),獨(dú)樹一幟,發(fā)人深省,令人愛不釋手。
《江水悠悠》是《黃曉萍散文選》的開篇之作,發(fā)表于1982年第2期《邊疆文藝》,獲云南省1981~1982年優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。這篇散文應(yīng)該說(shuō)是黃曉萍老師人生的注釋,是時(shí)代的投影,歷史的回聲。作為一個(gè)尚未成人的女子,黃曉萍16歲一頭扎進(jìn)彝地,在彝地工作,在彝地生活,在彝地摸爬打滾,是物質(zhì)貧困而意志堅(jiān)忍、信心十足、生活樂(lè)觀的彝族人民養(yǎng)育了自己,所以她把彝地當(dāng)故鄉(xiāng),探索養(yǎng)育自己這個(gè)民族博大精深的精神動(dòng)力和信仰力量的源頭,對(duì)純真的人性之愛施以文化的審美,讓思想放牧于事件中,展示一曲帶有深深思想內(nèi)涵以及情感的文人的情懷和目光。文章從兒時(shí)對(duì)水特殊的感情起筆、引出“長(zhǎng)江源于青海的格拉丹冬山,可我卻深深地感到這江水的源頭不在那里”,通過(guò)20世紀(jì)60年代的地區(qū)業(yè)余調(diào)演結(jié)識(shí)彝族歌手小李、1975年作為工作隊(duì)員在金沙江邊的一個(gè)臨江公社遇到小李、年前再次到臨江公社搜集民間文學(xué)來(lái)到李嫂家,最后歸結(jié)到“是遠(yuǎn)了,彎彎曲曲的金沙江;回來(lái)了,我兒時(shí)的那段江水情。從兒時(shí)起,我就一直在探索這江水的源頭,這回我算找到了,她──江水的源頭,就在像表嫂那樣純樸的人民心中?!痹趯?duì)彝族歌手李大嫂的三次結(jié)識(shí)、再次相遇和采訪的敘述中,都透視著作者濃烈的情感、昂揚(yáng)向上的精神、真摯的向往以及對(duì)民族文化的尊重與信仰力量的探尋。從而,闡述一個(gè)樂(lè)觀、自信的生命本質(zhì)和一種自強(qiáng)不息堅(jiān)忍不拔的民族精神。其鮮活的文字以及文字后面閃亮著的善良、質(zhì)樸、曠達(dá),讓人感到意味深長(zhǎng),承載著民族文化的思想。它所告知讀者的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是人物和事件本身。它是作者畢生的向往、追求的情懷和真正的信仰。這種信仰,是作者作為一種靈魂的姿態(tài),來(lái)探尋民族自信和信仰的源頭。作者以大胸懷、大視野、大氣勢(shì)來(lái)書寫歷史與美好的人性,寫出了中華民族的向往與未來(lái),更寫出了人類的文明與進(jìn)步。同時(shí)也顯現(xiàn)著作者對(duì)養(yǎng)育自己的民族和人民深深眷戀的情感,以生命的掙扎與追求,展現(xiàn)了向上不屈的精神境界,讓人感受民族文化之宏之深。文中的思想性、藝術(shù)性以其對(duì)生活和人性的透視度,都是其他題材所無(wú)法替代的。
《聲音的回聲》是黃曉萍老師的成名作,發(fā)表于《人民文學(xué)》1983年第7期,是對(duì)作者早年到武定縣萬(wàn)德地區(qū)搜集彝族民間文學(xué)遇到左大媽李大媽唱彝歌事過(guò)境遷的往事追述。作者贊美彝歌的優(yōu)美動(dòng)聽、博大精深,有濃得化不開的民族風(fēng)情。作者追尋那段被歲月覆蓋的青春年華,尋找可愛的人留下的一串串足跡,尋找那一首屬于民族的壯麗詩(shī)篇。人們常說(shuō),文學(xué)作品的生命在于真實(shí),唯真實(shí)是一種美。作者將真情實(shí)感融入描寫對(duì)象,和彝族傳統(tǒng)的民歌文化對(duì)應(yīng),作者筆下的散文便呈現(xiàn)出一個(gè)奇妙的藝術(shù)境界──你可以很快和作者的情感融成一片,就好像見到久別重逢的親人,得到一份溫馨和親切,形成了真情實(shí)感的一個(gè)藝術(shù)境界。《聲音的回聲》情真意切,沒(méi)有故作豐厚的龐雜;寫得比較單純,沒(méi)有偽裝超凡入圣的矯揉,讀來(lái)感到親切;沒(méi)有顯示深?yuàn)W而故弄玄虛,總能感受到所表達(dá)的情意。任何一篇文章,缺乏思想深度,缺乏主旨,都會(huì)魅力大減,寫靈魂點(diǎn)主旨是作品的生命。黃曉萍老師深知此道,她的作品沒(méi)有機(jī)械地反映民族生活,沒(méi)有孤零地抒發(fā)個(gè)人的感情,而是在表現(xiàn)民族生活獨(dú)特感受與真實(shí)美的同時(shí),通過(guò)“文眼”的合理設(shè)置,一線串珍似的幾個(gè)片段連接起來(lái),寫風(fēng)景與抒情完美結(jié)合起來(lái),流露出濃濃的民族感情,把讀者帶入到一個(gè)畫龍點(diǎn)睛的藝術(shù)新境界∶“彝鄉(xiāng)是古老而貧困的,這些老人幫夫助子幾十年,哪一位懷里沒(méi)揣一本難念的經(jīng)?望著她們那寧?kù)o恬適的笑臉,我猛然省悟到這幾位老人的青春時(shí)節(jié),不都在解放初年合作化前的么?那一段歲月在人們心目中刻下的痕跡,豈是時(shí)光所磨得平的?怪不得個(gè)個(gè)都唱得十分動(dòng)情哩,她們是在呼喚歲月的回音啊?!边@是《聲音的回聲》的境界所在,也是全文的升華。通過(guò)個(gè)人的視角來(lái)觀察民族的風(fēng)情與人物,揭示主旨,使作品的主題更加鮮明、集中、深刻,把讀者引向一個(gè)詩(shī)化的藝術(shù)境界,從而構(gòu)建了散文的意境,以強(qiáng)大的力量來(lái)感染讀者,讓人產(chǎn)生震撼。
《另一種呼喚》入選《中國(guó)100人百年百篇優(yōu)秀美文》,是篇透視著歷史、人文、社會(huì)諸多方面思想含量極深的文化散文,顯現(xiàn)的力量足以高過(guò)一部長(zhǎng)篇?dú)v史人物傳記。至美的文字必然孕育著至情。屈原憂國(guó)憂民、上下求索、不屈不撓地做斗爭(zhēng),書寫了《離騷》《天問(wèn)》《九歌》等25篇作品。 愛憎分明的作家黃曉萍深知屈原,她用心去讀屈原,才寫出從歷史深處走來(lái)、充滿仙風(fēng)道骨氣質(zhì)的屈原絕美形象,藝術(shù)地再現(xiàn)了當(dāng)年屈原步履艱難、憂國(guó)憂民的抑郁神情。黃曉萍老師把更多的著眼點(diǎn)放在中國(guó)歷史上最有影響力的詩(shī)人屈原身上,其不僅重現(xiàn)這一人物當(dāng)時(shí)紛繁多變的歷史背景、文化際遇,而更真實(shí)地描畫出他的內(nèi)心世界以及沉郁雄渾的復(fù)雜人生。在敏銳的思辨中,以史家目光進(jìn)行冷峻深邃的審視與關(guān)注,深刻而客觀地、理性而清新地透析歷史、直面人生。作者不僅從歷史的角度,也從哲學(xué)的角度進(jìn)行剖析、思考,讓人們欣賞到一篇多向性、多側(cè)面的美文。她筆下屈原,是一個(gè)歷史更熟悉不過(guò)的人物。而她重新寫來(lái),顯示著人格力量、生命價(jià)值、思想光輝,卻總是讓人耳目一新,感人至深??嚯y的人生在作者眼里并非哀怨和呻吟,它預(yù)示和提煉了一朵生命的浪花。作者善于體察屈原,在她的筆下,讓我們看到了另一個(gè)高貴、孤獨(dú)的屈原形象。作者的另一種呼喚,是在秭歸拜謁中國(guó)歷史上第一個(gè)詩(shī)人屈原時(shí)聽到的另一種呼喚,天天在呼喚流放人的呼喚聲∶屈子,歸來(lái)兮!因?yàn)槌龃笏枷爰?、大政治家、?shī)人的秭歸,有廟有祠供奉屈原,有石牌坊旌旗屈原。屈原在秭歸,同于鐘馗在作者的家鄉(xiāng),又成了家家門上一幅畫,還原于民間,這當(dāng)是屈原最好的歸宿。因此這是作者強(qiáng)烈的呼喚,呼喚文化的民間性,呼喚文藝的人民性。這是一個(gè)中國(guó)文化人的責(zé)任,也是一個(gè)中國(guó)文人所擁有的正直的良心所在。作者在文中的“拜謁”,是為全文的升華,立意之高,筆力之鋒,令人嘆服。
《好山好水》,1991年在《人民文學(xué)》第7、8期合刊上發(fā)表,被《散文選刊》1991年第10期轉(zhuǎn)載。贊頌如世外桃源一般的怒江峽谷,黃曉萍老師把云南怒江峽谷作為自己的觀察對(duì)象,以獨(dú)特、復(fù)雜、紛繁的創(chuàng)作手法書寫這一地域的歷史、習(xí)俗、地理、自然等元素,展示怒江峽谷的神秘、古樸、濃郁特質(zhì)和深邃的文化內(nèi)涵,入選大學(xué)生閱讀課本等多種選本。神奇、美麗的云南生活著26個(gè)民族,這里風(fēng)光旖旎,文化多元,氣候立體,景色迷人。從滇東到滇西,從滇北到滇南,可以領(lǐng)略到多民族不同的歷史文化和豐富多彩的民俗風(fēng)情。在這塊熱土上,有170萬(wàn)年前的元謀人遺跡,還有1.8億年前的祿豐恐龍化石。這里是世界人類文明的搖籃,也是人類古老的家園。厚重的歷史文化和多彩的民族風(fēng)情,為散文寫作提供了豐富的源泉。 所以,云南是散文的云南,只有散文才能真正表現(xiàn)出云南大地的本質(zhì)。《好山好水》,作者對(duì)怒江峽谷全面考察,真山真水走過(guò)來(lái),這一路的行走就為她作品創(chuàng)作真切的生命體驗(yàn)和情感支撐。有了親身經(jīng)歷的見聞,無(wú)論是抒情還是敘事,抑或?qū)v史和未來(lái)的想象,都給《好山好水》帶上了個(gè)人的體溫。作者著力發(fā)掘“我”的經(jīng)歷見聞,寫出了一片意義上的好山好水。怒江是傈僳人的家園,也是作者個(gè)人的心靈家園和靈魂寓所,個(gè)人情感與作為家國(guó)象征的怒江大峽谷有了血脈相通的聯(lián)系。這種寫法不僅迥異于某些“大文化散文”概念化的書寫,更與普通的游記散文不同。盡管有對(duì)怒江兩岸雄奇風(fēng)光的描寫,但作者呈現(xiàn)的不是以賞景為目的的膚淺審美,而是進(jìn)入生命和歷史的縱深處,觸摸到的怒江大峽谷在個(gè)人和民族命運(yùn)變遷中的神秘心跳以及對(duì)民族精神的豐富承載;講究的結(jié)構(gòu)、獨(dú)到的視角,豐富的聯(lián)想和綿密的敘述,傳遞出作者對(duì)怒江大峽谷的生命體驗(yàn)。散文是“人類生命最直接的語(yǔ)言文字形式”,《好山好水》表現(xiàn)的是人與自然之間發(fā)生的和諧生命聯(lián)系。地理意義上的怒江大峽谷作為寄情的客體,作者對(duì)它進(jìn)行了生動(dòng)的描述和記錄,使生命情感和人文價(jià)值的書寫有了特定的意義。作者將個(gè)人情感、自己的感受融于文字?jǐn)⑹鲋?,作品充盈著言之有物但不呆板、真情流露而不空泛的文學(xué)特質(zhì),強(qiáng)烈的精神沖擊感使其遠(yuǎn)超慣常的書寫,這對(duì)于并沒(méi)有多少文體規(guī)范的散文來(lái)講具有創(chuàng)新意義。當(dāng)作者將不圓滿的峽谷人生訴諸文字時(shí),那種不圓滿經(jīng)過(guò)獨(dú)特的審美觀照,事實(shí)上已經(jīng)轉(zhuǎn)化為圓滿的生存形態(tài)──以文學(xué)面目出現(xiàn)的多思多情的峽谷人生;作者也就從中獲得了美的創(chuàng)造法則。因此,黃曉萍老師的散文創(chuàng)作,使她在一方天地里領(lǐng)略到了理想的芬芳。《好山好水》起于自然的怒江個(gè)人的情感寄托,是一種親歷親為的行走見聞,充滿個(gè)人對(duì)怒江這一“圖騰”式民族象征的敬畏——從這個(gè)角度上,《好山好水》可看作當(dāng)下弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化、向讀者提供中國(guó)想象的文學(xué)范本。
入選《名家筆下的大怒江》一書的《六庫(kù),我領(lǐng)盡你的風(fēng)騷》是《好山好水》的續(xù)篇 。前者,寫的是由怒江大峽谷生發(fā)的生命和鄉(xiāng)間怒江大峽谷民俗風(fēng)情的描寫,后者是寫的是怒江大峽谷的現(xiàn)代都市形象以及形形色色的現(xiàn)代化生活、民族生存現(xiàn)實(shí)環(huán)境,對(duì)美學(xué)的執(zhí)著追求,哲思向詩(shī)的頑強(qiáng)滲透,形象畢現(xiàn)?!读鶐?kù),我領(lǐng)盡你的風(fēng)騷》采用時(shí)空交錯(cuò)、歷史與現(xiàn)代呼應(yīng)、古老與現(xiàn)實(shí)交融的手法,關(guān)注云南邊疆大地上的地理人文細(xì)節(jié),以獨(dú)特的創(chuàng)新方式本真、本色、本性地向人們展示一個(gè)神秘、充滿雜糅現(xiàn)代色彩的世界。而意象的巧妙組合,清新、蘊(yùn)藉、凝重,形成了黃曉萍老師獨(dú)特的散文風(fēng)格。這種布滿情絲的想象和深邃的哲思,使布滿渴望而圣潔的人生得到了多層次多視角的表現(xiàn),它留給讀者的是闊大的思索和無(wú)窮的回味。黃曉萍老師的此類散文,在表現(xiàn)人與自然、人與家園意識(shí)的建構(gòu)上,具有詩(shī)意化書寫,以自我的獨(dú)特方式傳達(dá)出對(duì)人生、世界的獨(dú)特感受和理解。作品所傳達(dá)出的信息,可以看到她所表達(dá)的,除了個(gè)體的心靈和情感世界之外,還有許多人類共同關(guān)注的問(wèn)題,比如人類的生存境況、歷史命運(yùn)、人與自然的關(guān)系,民族文化的審美走向等等。從中可以透視出作家對(duì)精神家園的追求,但并不僅局限于小我、個(gè)體的一隅,而是具有了更廣闊的視野和優(yōu)美大氣的境界。因此,兩篇散文都是對(duì)民族民俗風(fēng)情的關(guān)注與表現(xiàn)。這是作家多年來(lái)行走在云南大地上所拾取的美麗風(fēng)景和詩(shī)意花環(huán),也是他對(duì)云南這塊豐饒大地的深情回報(bào)。兩篇文化內(nèi)涵厚重的散文,是對(duì)怒江社會(huì)民俗風(fēng)情的人文考察,這是很容易滑入獵奇者心態(tài)的題材。但黃曉萍老師的這兩篇散文寫作基礎(chǔ),是建立在她長(zhǎng)期深入生活,對(duì)怒江的民俗風(fēng)情有深入了解的前提下,她以平等、尊重、理解的態(tài)度對(duì)一個(gè)民族的歷史文化、民俗風(fēng)情作文學(xué)表現(xiàn),所以她的散文充滿那不可遏制的生命激情與詩(shī)意,具有很強(qiáng)的藝術(shù)感染力。這種激情滲透在散文的字里行間,體現(xiàn)了作家對(duì)生命、理想的積極態(tài)度和深入思考。除了文學(xué)上的審美意義之外,兩篇散文在民俗學(xué)和文化人類學(xué)方面也能提供有用的參考。
黃曉萍老師的美文《劍川男人》是一篇不愧為具有永恒價(jià)值的散文經(jīng)典。這篇散文最初發(fā)表于1999年第1期《邊疆文學(xué)》,后入選2001年6月晨光出版社出版、云南省教育科學(xué)院研究院編寫的《初中生語(yǔ)文必讀課本》第5冊(cè)和2003年3月長(zhǎng)江文藝出版社出版、王劍冰主編的《百年百篇經(jīng)典散文》。劍川男人怎么樣?金庸先生在他的《天龍八部》中寫了兩位祖宅在劍川的男人,可惜,兩個(gè)男人都被金庸寫偏了,寫廢了,他們都“只愛美人不愛江山”“不務(wù)正業(yè),不勤正事”。季康、王公浦合寫的電影《五朵金花》劇本中,也寫到了一個(gè)劍川男人阿鵬,可惜阿鵬僅僅是個(gè)陪襯,“比生活中的劍川男人遜色多矣” !那么劍川男人到底怎么樣呢?讀完黃曉萍老師的《劍川男人》這篇美文,你肯定會(huì)被劍川男人所深深折服∶他們英俊瀟灑、剛?cè)峒鏉?jì);他們心靈手巧,技藝超群,尤以石、木二匠譽(yù)滿海內(nèi)外;他們用自己的雙手創(chuàng)造了歷史悠久的滇中文明;他們用自己的一腔真情贏得了金花們的芳心,成了女人們心中難以割舍的硬錚錚的偉丈夫。不信,請(qǐng)看∶“劍川男人七尺昂揚(yáng),身板俊雅,面頰飽滿,鼻梁挺拔,濃濃的劍眉梢至發(fā)際,一雙眼睛微微凹下去,聚兩池智慧兩池才情,眸子亮而靈動(dòng),渾然剛?cè)峒鏉?jì),使女人望一眼就心跳過(guò)速。劍川男人詩(shī)禮傳家,出語(yǔ)不俗?!栽~很是簡(jiǎn)約,很是書卷氣……”這些都是如實(shí)的描寫,并非虛構(gòu)。難道這樣的劍川男人還不為人心動(dòng)?這才是現(xiàn)實(shí)中的劍川男人,這才是真正的劍川男人!
懷著對(duì)一切美好事物深深的愛,歌頌真善美,弘揚(yáng)人間正氣,塑造美好心靈的高度自覺性和強(qiáng)烈的責(zé)任感,以高尚的思想情操和精神境界來(lái)鼓舞人、教育人,這正是她的作品激蕩人心、震撼靈魂的精神力量所在。著名散文家黃曉萍老師就是這樣,把自己的根深深扎在云南大地上,像一棵高高挺立、青枝綠葉的常青樹,融巴山蜀水的靈氣,寫天下文章,用自己的真情妙悟鑄成一篇又一篇、一部又一部的美文,不斷地給人以驚喜、感動(dòng)和震撼。
黃曉萍老師有多副筆墨。她的文章大多由一物生發(fā)散射,作者內(nèi)在的思考借物擴(kuò)散;哲思的深邃和情思的纏綿水乳交融,使作品呈現(xiàn)較大的內(nèi)心張力;創(chuàng)作是全身心的投入,在一篇作品里,作者的閱歷、人生體驗(yàn)鑄就了一種行云流水、犀利老辣而又不乏片片流云都蘊(yùn)含著美好情意的獨(dú)特風(fēng)格。她的散文充滿著女性的細(xì)膩與粗狂,像一片春林,飄疏和諧的陽(yáng)光,透視著歷史、人文、社會(huì)諸多思想,輝耀著人性之光。老驥伏櫪,壯志凌云,祝愿黃曉萍老師生命常青,文學(xué)生命常綠。