和我國其他地方一樣,元旦在贛西分宜縣北鄉(xiāng)我的老家院下村被稱為陽歷年。但是,上個世紀七十年代初,在我開學啟蒙之前連陽歷年為何物也是似懂非懂。那時在鄉(xiāng)下,從大年初一到初三,是不用做事的,其他時間,除了特殊天氣和晚上,基本上沒有休息的奢望,除非你生病或是老得走不動了。至于陽歷年那天休息,肯定是八竿子也打不著的事。母親偶爾會說起陽歷年,但她那遲遲不肯放晴的臉提醒我,不要一聽說過年就激動,這年過得與我們沒啥關系。
在環(huán)橋大隊上小學了,偶爾聽說過元旦。然而最清晰的記憶莫過于體育兼美術老師上美術課時用彩色粉筆在木黑板上認真而用力地寫了四個大字“慶祝元旦”,至于是什么字體,大抵忘卻了。用鉛筆模仿老師在習字本上寫上“慶祝元旦”幾個字,便是我們的課堂作業(yè)。課后回家,照例是干些砍柴和打豬草之類的農活。元旦雖已來臨,但似乎還是與我無關。初中是在高嵐公社念的,對于元旦,也沒什么特別的印象。但中學有校門,元旦前后那段時間,學校懸掛“慶祝元旦”之類的幾個紅燈籠,或許是有的。此外,公社、供銷社、衛(wèi)生院或是郵電所,也有零星的元旦宣傳標識。上高中時,終于走出了大山,來到了縣城。元旦那天,學校會有文藝匯演,班上的顏值男生和女生會被抽到學校去排練和表演節(jié)目,我未被老師選上,自然有些失落,但文藝演出的大幕拉開時,老師們容光煥發(fā)歡悅滿懷地把持著手中的大提琴、小提琴和薩克斯等之類樂器的耀眼亮相,以及文藝小天才們相聲和歌舞之類的精彩表演,給我?guī)砹藷o盡的震撼、歡樂和回味。高中畢業(yè)后,背井離鄉(xiāng),遠赴省城南昌求學。乘元旦放假之際,老鄉(xiāng)聚會,同學聚會,穿梭在高校,品嘗著不同學校食堂的美味,感覺新鮮又滿足。
八十年代末直至九十年代,我學校畢業(yè)分配工作后就業(yè)并居住在小城新余。元旦放假,基本上是回老家。特別是剛參加工作的那幾年,元旦前一天晚上,我會把單位發(fā)的工資小心翼翼地放在手提包里最安全的地方,第二天早上,去乘公共汽車,然后轉車,然后步行,經過一座古老的石拱橋和一段蜿蜒的田埂路,約莫中午回到家后,第一件事便是迫不及待地欣喜地打開包,把錢拿出來,雙手捧給母親。母親滿懷期待地問,這回有多少?我略帶興奮地答道,將近100塊呢。母親欣喜地接過一沓錢,點著頭,睜大眼睛,一張一張數(shù)起來。站在旁邊的父親也跟著點頭,仿佛自己手里也拿著錢,默默地數(shù)著??吹贸鰜恚饺绽锓浅绤栯y見笑臉的父親,此刻是滿意的,也是欣喜的。弟妹四個則屏住呼吸,仰著脖子,眼光發(fā)直發(fā)亮。然后我們一起計劃著還賬和家庭開支。只是記得,結果總是遺憾,因為每次我?guī)Щ厝サ腻X,除了還賬,往往不夠開支。遺憾的事還有就是偶爾出門,碰到鄰居,他們會充滿疑惑地低聲地問,回來了?我說,是的,陽歷年放假。鄰居慢慢地緩過神后說,哦,你們吃國家糧的人今天放假!此時,我先是略過一絲自豪,但繼而涌上些許憂傷。憂傷于鄰居對我的羨慕但又相隔甚遠的感覺,憂傷于我的樸實善良的父老鄉(xiāng)親的光景,多年來并沒有因為自己的勤勞節(jié)儉而改變太多。
不過,那是上個世紀的事了。
進入二十一世紀,我所就職的國有商業(yè)和供銷系統(tǒng)隨著改革開放的深入和市場經濟的發(fā)展,企業(yè)陸續(xù)改制。憑著自己在國有企業(yè)長期積累的工作經驗和考取的專業(yè)技術職稱,我找到了更加理想的工作崗位,增加了收入,也在城里購置和裝修了商品房。元旦之際,家人應邀齊聚,熱鬧一番之余,弟妹們頻頻向我投來欽敬和羨慕的目光,母親則倍覺苦盡甘來,似乎總是眼含淚花。
一起奮斗一起度過青春年華的同事們,單位改制后,各奔東西,下海創(chuàng)業(yè),起初有些難以適應甚至不平。但是寒來暑往,歲月流轉,大多數(shù)人變得淡定和堅強,他們各顯其能,奮發(fā)圖強,自力更生,而且有不少人取得了不錯的成績和回報。新的世紀,新的元旦,分別后的同事,或遠或近,或閑或忙,他們很時尚,也很念舊情,都會用手機短信,互致問候、互送祝福、互報平安。
變化最大的是近些年,特別是隨著智能手機的普及和微信的運用,人們的交往和效率可以說是發(fā)生了翻天覆地的變化。元旦,在其來臨之前很久就在商家的廣告詞和微信的朋友圈里被炒得五彩斑斕、沸沸揚揚,熱鬧得不要不要的了。元旦前一天和當天,溫馨的問候話語和精美的祝福動漫仿佛鄉(xiāng)村春天滿山遍野的杜鵑,在人們的手機里開得異樣燦爛。微信群更像是一個個情報站,告訴你,告訴我,在農家樂、在風景區(qū),在海島、在沙灘,在KTV、在酒吧,在廈門、在西安,等等,到處是旅行休閑和歡樂喜慶的人群。我的老同事、老同學、老朋友,還有我的鄉(xiāng)親,仿佛一個個活躍在自己身邊。
去年元旦,是個艷陽天,我、妻子和女兒開著私家車回了趟老家。盡管我早已知道,健朗的母親還是如數(shù)家珍地告訴我,村里鋪了水泥路,安裝了太陽能路燈,還有籃球場……我們來到同村的舅舅家的小洋樓前,看到我那年近60歲的舅舅笑得像一朵花,原來他剛剛搶到了他兒子從千里之外的義烏發(fā)來6.66元的微信紅包。即將跨過103歲的外婆,則端坐在客廳,聽說我到了,想要起身,我趕緊扶她坐好,問候她。外婆口齒清晰,滿臉皺紋飽含笑意,不停地用土話告訴我,現(xiàn)在的人真會玩,拿個手機,遠天遠地的人可以看得到,清清楚楚,還可以通話,沒有一點妨礙,在舊社會那是想都想不到的事,現(xiàn)在日子真是好過了,你舅舅總是像個小孩似的玩。我、妻子和女兒,還有母親、舅舅、舅媽都笑了。山村里的陽光和笑臉,成了我對元旦的深刻記憶。
光陰荏苒,日月如梭,2019年的元旦即將來臨??煲妥x大學三年級的女兒和她娘在家庭微信群里聊得起勁,一會兒說要帶室友來中國七夕情人節(jié)的發(fā)祥地——新余仙女湖游玩,一會兒說要帶奶奶去北京天安門看升旗儀式,甚至討論到出國出境游,還有各種服飾、美食互薦。我屬于潛水者,很少插話,偶爾不甘寂寞想冒個泡,就發(fā)出個微笑的表情,同時密切關注著昔日同事和同學微信群關于元旦聚會的熱烈討論。
是的,2019年的元旦即將來臨。新時代,新氣象,我期盼,我深信,即將來臨的2019年的元旦,親情和友誼、幸福和活力將定格為精彩的畫面,也將成為我對元旦的最新記憶。
作者簡介:鐘秋生,學位:經濟學碩士,研究方向:產業(yè)經濟,職稱:高級會計師,單位:新余市國信擔保有限公司,職務:副總經理,工會主席。