江山
這個夏天,日本小姐姐清水茜的《工作細(xì)胞》風(fēng)靡全球。在中國,迄今它仍是B站“新番榜”播放量的狀元。在日本,它成功地進(jìn)入生物學(xué)課堂,獲得醫(yī)學(xué)專業(yè)人士的稱贊。
345年前,荷蘭人列文虎克第一次看到顯微鏡下的細(xì)胞;若干年后,這些微觀世界的居民被更多人愛上。
人類身體里有約37兆2000億個細(xì)胞各司其職,人體是它們的“血汗工廠”。
數(shù)量最多的紅細(xì)胞是戴著小紅帽的“快遞員”,在血管里孜孜不倦地為其他細(xì)胞運輸氧氣和二氧化碳。哪里侵入了細(xì)菌、病毒、寄生蟲,游走在血管壁中的“巡邏警察”白細(xì)胞就會第一時間趕赴現(xiàn)場。
每一個小意外,都可能在人體內(nèi)上演災(zāi)難大片。
在清水茜筆下,一次擦傷,留下的是世界大戰(zhàn)級別的轟炸痕跡;一條潛伏在生魚片里的寄生蟲,不啻為微世界的哥斯拉,一頭就可以撞破胃壁;直徑只有30納米的花粉一旦鉆入身體,足以造成“小行星撞擊地球”般的過敏反應(yīng)。
科學(xué)界和教育工作者一直致力讓科學(xué)看起來有趣。小時候我從《黑貓警長》中第一次知道夾竹桃有毒,跟著《海爾兄弟》一起冒險了解了火山。
清水茜的創(chuàng)作動機(jī)純屬偶然。3年前,苦于復(fù)習(xí)細(xì)胞知識的妹妹向她建議,如果能把這些枯燥的知識用擬人漫畫的形式表現(xiàn)出來,會更方便記憶。小姐姐本就有一顆“愛物之心”,早在2006年,冥王星被排除于太陽系大行星行列之外時,年僅12歲的她就“覺得冥王星好可憐”,還為此查閱資料、編寫故事。
她采納了妹妹的建議,姐妹倆一個做考據(jù),一個做編劇,為人體細(xì)胞編排出精彩絕倫的好戲。
擬人化的科普漫畫近年來并不少見?!秾毷畤焚x予寶石智慧和情感,《頭腦特工隊》的主角是人的5種情緒,《終極細(xì)胞戰(zhàn)》講述白細(xì)胞聯(lián)手感冒藥大戰(zhàn)病毒。從有構(gòu)想之日起,《工作細(xì)胞》就奔著制作一部嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目破兆髌范?,不光靠“腦補”填充劇情。為了確保科普質(zhì)量過關(guān),這套連載漫畫3年內(nèi)只出了不到30回。
每介紹一種細(xì)胞時,細(xì)節(jié)控清水茜就要為它選擇合適的“敵人”和相應(yīng)的招式。
巨噬細(xì)胞是溫柔優(yōu)雅的“御姐”,一旦需要投入戰(zhàn)斗便手握大刀,殺傷力十足。B淋巴細(xì)胞是反應(yīng)機(jī)敏的小伙子,扛著能噴射抗體的“火箭炮”。NK細(xì)胞是專門對付被病毒感染的細(xì)胞和癌細(xì)胞的“大姐大”。未被激活的初始T細(xì)胞本是個懦弱的小“菜鳥”,但在樹突狀細(xì)胞的鼓勵下成功活性化,成為抗擊病毒的新生力量。
這個世界一次次被病毒、細(xì)菌入侵和摧毀,又被清水茜一次次激活,故事場景搭建得嚴(yán)絲合縫,每個細(xì)胞各得其所。
她參考機(jī)場,將肺泡設(shè)計成永不停歇的風(fēng)扇。靜脈瓣猶如單程電車的進(jìn)站檢票口,紅細(xì)胞如果逆流就是非法闖閘。淋巴系統(tǒng)是軍事禁區(qū),閑雜細(xì)胞不能入內(nèi)。發(fā)熱時,身體免疫系統(tǒng)會發(fā)布“緊急預(yù)警”的紅色警報,殺傷性T細(xì)胞全面出動。打噴嚏噴射的飛沫,則是盡職盡力的免疫細(xì)胞成功封印細(xì)菌病毒后發(fā)射的萬枚火箭。
清水茜在接受采訪時表示,《工作細(xì)胞》盡量避免設(shè)計能讓人猜得到年齡和性別的特定疾病。每一場戰(zhàn)爭都與你息息相關(guān),讓個體感同身受。
一旦戰(zhàn)爭結(jié)束,體型嬌小的血小板就會現(xiàn)身,清掃戰(zhàn)場。現(xiàn)實中它們只有1微米~4微米,漫畫里是一群小蘿莉,人數(shù)眾多,憑凝血因子修建血痂大壩,填平擦傷造成的深谷。
為了劇情需要,《工作細(xì)胞》也偷偷修改了一些細(xì)胞的命運,比如總是英雄救美的白細(xì)胞U-1146和紅細(xì)胞AE3803反復(fù)邂逅并情根深種。其實白細(xì)胞的一生極其短暫悲壯,為了保持強(qiáng)大的攻擊力,它們的存活時間只有6~10小時。它們是急先鋒,若不能擊敗對方,就會選擇與敵人同歸于盡,為人體做出犧牲。紅細(xì)胞沒時間戀愛,它們是不折不扣的“工作狂”,在有限的4個月壽命中要游動48萬米,相當(dāng)于每天跑4000米。
再嚴(yán)苛的考據(jù)派對此也會選擇原諒。畢竟《工作細(xì)胞》更重要的意義在于,當(dāng)你感到頹廢、沮喪、無精打采時,想想這些可愛的朋友吧。
它們在我們的身體中、血管里窮盡終生,是我們活著的真正基石。它們從不宣傳自己,亦從未停止工作。