孟堯(Meng Yao) 林書傳(Lin Shuchuan)
“24小時獨(dú)處計劃”家具及盒子空間設(shè)計效果圖 賣力工房
孟堯:為什么會在九駿馬公園的玻璃盒子里做藝術(shù)項(xiàng)目?
林書傳:坡美術(shù)館的創(chuàng)始人王小蘭邀請我來這個公園策劃藝術(shù)項(xiàng)目。坡美術(shù)館在青奧公園里面,明年才正式開館,這些玻璃盒子在青奧公園馬路對面的九駿馬公園里面,可以算是一個美術(shù)館的外延空間。因?yàn)槲?015年在南藝美術(shù)館策劃了朱贏椿的個展“蟲先生”,坡美術(shù)館希望我將朱贏椿的一些跟書籍有關(guān)的作品放在這8個玻璃盒子里進(jìn)行長期呈列。我最開始是為這個展覽項(xiàng)目而來的,但后來計劃有了些改變,首先是因?yàn)橹熠A椿的展覽檔期有些問題,他一直在空中飛,而且朱老師的“慢”節(jié)奏完全跟不上我們的展覽日期。其次是因?yàn)槲蚁M谶@個有趣的戶外空間進(jìn)行一些有變化、可更新的展覽策劃,讓這個展覽空間與傳統(tǒng)的美術(shù)館的白盒子展覽空間拉開距離,可以進(jìn)行一些新的探索,如此一來,固定藝術(shù)家的固定展覽在公共空間中進(jìn)行長期呈列,顯得有些不合適。
孟堯:后來又怎么想到24小時的概念?
林書傳:提出24小時的概念剛開始完全是站在投資人的角度考慮,如果我們在一個公園8個距離不算近的空間里面進(jìn)行作品展示,那么我們就勢必需要非常多的安保人員和相應(yīng)的服務(wù)人員,這樣必然會給美術(shù)館的運(yùn)營成本增加一筆不菲的開支。既然玻璃盒子有著透明的屬性,我們是不是可以考慮將玻璃盒子做成觀眾所無法進(jìn)入的,類似藝術(shù)櫥窗的空間?順著這個想法,我提出了“24小時美術(shù)館”的概念,因?yàn)楣珗@是24小時開放的,那么置身于公園內(nèi)的美術(shù)館按道理也應(yīng)該保持24小時同步開放的節(jié)奏。換句話說,也就是一天中的任何一個時段,哪怕你深夜12點(diǎn)、凌晨3點(diǎn),或者早上5點(diǎn)路過,你都能無障礙地去欣賞藝術(shù)作品,這是一拍腦門就蹦出來的。
孟堯:形成做24小時項(xiàng)目的想法之后,當(dāng)時的策展思路是什么樣的?
林書傳:找藝術(shù)家啊,翻手機(jī)通訊里找藝術(shù)家的名字,上朋友圈看藝術(shù)家的作品,打電話給其他策展人咨詢一些藝術(shù)家的信息,但始終沒拿起手機(jī)給任何一個藝術(shù)家打電話。做什么?怎么做?誰來做?我還沒有考慮透徹,這主要也是因?yàn)椋杏X自己并沒有徹底思考好到底應(yīng)該怎么來應(yīng)對這個特殊的空間。毫無疑問,這是一次全新的挑戰(zhàn),也是藝術(shù)如何在公共社會,面對最普通大眾如何生效的重要命題。
當(dāng)時我正好有事去了大連,然后在大連遇上臺風(fēng),回程的航班就被取消了,為了趕新的一班飛機(jī),是早上六點(diǎn)的,一夜沒睡,卻想明白了一個問題:我把任何藝術(shù)家的作品放在公園的玻璃盒子里和放在傳統(tǒng)美術(shù)館的白盒子里沒區(qū)別啊。我因?yàn)橄胩霭缀凶拥恼褂[模式才接受這個展覽項(xiàng)目的,這不是和自己的初衷相違背嗎,所以,我拋棄了找藝術(shù)家參與藝術(shù)項(xiàng)目的想法。
孟堯:你放棄了找藝術(shù)家的念頭,又開始重新考慮策劃方向。
林書傳:我就繼續(xù)往下想,如果8個玻璃盒子和現(xiàn)在的酒店房間一樣會如何?其他人如果一夜不睡會想什么問題?那么讓他們獨(dú)自呆在玻璃盒子里會怎么樣?也許“24小時獨(dú)處”是個好主意!于是獨(dú)處計劃的思路就冒出來了,我考慮在社會上公開征集志愿者,完全讓入住對象在玻璃盒子里處于純粹的陌生狀態(tài)。在24小時獨(dú)處的時間里,沒有職業(yè)藝術(shù)家做藝術(shù)創(chuàng)作,只有毫無保留的普通人的日常狀態(tài),你平時是么樣就什么樣,平時習(xí)慣怎么樣就怎么樣。孟堯:具體的“獨(dú)處”方案是什么?林書傳:我決定拿出8個盒子中適合居住的7個盒子出來讓非藝術(shù)從業(yè)人員進(jìn)行居住。按照酒店棲息一夜的最低日常起居的標(biāo)準(zhǔn),僅僅放進(jìn)去一張床、一盞燈、一個桌子和一把椅子,讓進(jìn)入到這個空間的人能夠在24小時的獨(dú)處中,暫時地屏蔽公眾社會的屬性,自由地、獨(dú)立地、沒有干擾地思考問題,然后給我留下一些可以被記錄的文字、圖片、影像,我希望在項(xiàng)目結(jié)束后出版一本書,這本書當(dāng)成“作品”向坡美術(shù)館有個工作交待。這個時候我毫不猶豫地拿起電話給賣力工房的王超,告訴他我需要7套有著孤獨(dú)感的家具設(shè)計,需要外面看不見也買不著的家具。我覺得方案就這么定了。
孟堯:方案有了,就得具體實(shí)施了,這個過程中你遇到什么問題或者困難嗎?
林書傳:問題主要來自這個策展方案的執(zhí)行層面,比如入住人的安全,入住人的生活細(xì)節(jié),怎么尋找入住人,什么樣的入住標(biāo)準(zhǔn),怎么來記錄一些獨(dú)處的細(xì)節(jié)。困難主要來自外部,來自非美術(shù)館方面的公園或者公共設(shè)施的所有者或者管理者,他們聽說一個藝術(shù)策展人拋棄“藝術(shù)家”后都保持了一致的警覺,會不會有意識形態(tài)的問題,怎么向公眾解釋這些不好看的家具(其實(shí)是藝術(shù)家的設(shè)計作品),是不是會影響公園的美觀,這些都是我所面對的外部困難。經(jīng)過幾次協(xié)商,我只能用其中2個玻璃盒子來實(shí)施“24小時獨(dú)處計劃”,其余的盒子還是需要拿出來做藝術(shù)家作品的呈現(xiàn)。
孟堯:在這種情況下,你又找了哪些藝術(shù)家來參與項(xiàng)目?選擇藝術(shù)家的標(biāo)準(zhǔn)是什么?
南京九駿馬公園
2號玻璃盒子原貌
2號玻璃盒子改造效果圖(初始方案)
林書傳:被迫調(diào)整方案后,我只有再次開始翻手機(jī)通訊錄了。最后我給馮且、陳陳陳、張釗瀛、朱璽四位藝術(shù)家打了電話。你問選擇的標(biāo)準(zhǔn)是什么,其實(shí)不復(fù)雜,他們4位都是以裝置作為主要創(chuàng)作形態(tài)的藝術(shù)家,有非常強(qiáng)的駕馭空間的創(chuàng)作能力。而且他們跟我很熟,只需要一個電話的溝通,只需要表達(dá)一個“獨(dú)處”的概念就好了。因?yàn)闀r間緊迫,我必須邀請經(jīng)常合作的藝術(shù)家,且相對熟悉他們的作品和思考方向。溝通是成功的,4位藝術(shù)家都沒有拒絕我,都愿意在這個天生帶有公共屬性的玻璃空間中創(chuàng)作帶有公共性的作品。他們會把一個獨(dú)立的空間當(dāng)成自己的個展來完成。我不干涉藝術(shù)家具體要創(chuàng)作哪些作品,只是告訴他們玻璃盒子進(jìn)行改建后,地上是自留坪不能打膨脹螺絲,天花板是水泥澆灌的可以懸掛,門的寬幅是多少可以進(jìn)多大的作品,燈光是展覽級別的,可以給作品凹造型。然后把空間的CAD圖發(fā)給了他們。
孟堯:現(xiàn)在這些藝術(shù)家項(xiàng)目進(jìn)展的情況如何?
林書傳:一切盡在掌握之中。職業(yè)的藝術(shù)家,成熟的藝術(shù)家只要知道展覽開幕的時間,他們一定會完成作品。我目前已知的方案有馮且用4000把、重逾1.5噸的掃把創(chuàng)作的《人造彩虹》,陳陳陳用幾千個夜光猴子創(chuàng)作的《大群》,張釗瀛用許多水泥蛋糕創(chuàng)作的《祝您夢想成真》,朱璽直接將工作室搬到玻璃盒子中來的作品《事務(wù)所》。這些作品從不同的角度豐滿了“獨(dú)處”的視覺表達(dá),也從不同角度闡釋了不同人對于“獨(dú)處”的理解。
孟堯:做“獨(dú)處”項(xiàng)目的玻璃盒子現(xiàn)在又是什么狀況?
林書傳:獨(dú)處盒子只剩下2個了,一切按原計劃進(jìn)行,賣力工房給出的家具設(shè)計方案是在美觀又有設(shè)計感的前提下給桌、椅、燈、床加注了滑輪,以一種遷徙與偏移的觀感配合“獨(dú)處”的氛圍。數(shù)學(xué)好的人就會提出疑問,總共8個盒子,拿出了兩個做獨(dú)處計劃,4個盒子給藝術(shù)家做作品,還有2個盒子呢?事情和預(yù)料中的一樣,前面談到的管理人員開始希望我們拿出1個盒子做閱讀空間,拿出1個盒子做媒體空間。閱讀和媒體盒子是配套設(shè)施,做好了對展覽本身也是有幫助的,我料到了這一出,所以“慷慨”地拿出來了。
孟堯:媒體空間打算怎么做?
林書傳:現(xiàn)在媒體盒子的信息我這里沒有更新。擅長的人做擅長的事,我擅長做展覽,所以我緊盯展覽。媒體空間的內(nèi)容由更懂媒體與傳播的人去操心,他們肯定做得比我好。
孟堯:這個獨(dú)處的項(xiàng)目,參與的人是只能在里面待24小時就要出來?還是說,可以連續(xù)待更長時間?
林書傳:既然是24小時獨(dú)處,就應(yīng)該有24小時獨(dú)處的規(guī)則,里面進(jìn)去的每一個人都只能有24小時的時間。從情緒的角度考慮,我需要一個日出和一個日落的周期,我也希望參與者應(yīng)該是晚上7點(diǎn)鐘進(jìn)來,第二天晚上7點(diǎn)鐘離開。我考慮到普通人,如果是在中午12點(diǎn)或者晚上12點(diǎn)進(jìn)來,如果有工作,他需要請兩天假來參加這個項(xiàng)目,如果是晚上7點(diǎn),只要請一天假就行了。初衷是讓更多的人來參與,因此我希望更多人有24小時的獨(dú)處空間,而且24小時能思考夠多的問題了,也有足夠的時間可以發(fā)呆。
孟堯:你會對他們做全程24小時的記錄嗎?
林書傳:我希望這種全程記錄是自愿的,我們會提供一份是否允許被記錄的協(xié)議,像吃火鍋的菜單一樣,參與者可以在里面勾選,我會在所有的獨(dú)處空間里面掛上攝像頭,開與不開都由住在里面的人決定。我希望這個項(xiàng)目是一個非常開放的狀態(tài)。其實(shí)24小時視頻記錄是從文獻(xiàn)的收集角度考慮的,因?yàn)椴AШ凶拥膶傩?,?dú)處的人也不可能保持絕對的隱私,盒子是可以被外界隨意觀看的。這種可以被觀看的“獨(dú)處”反而更具思考的意義。
孟堯:除了最基本的生活起居物品,還會放其他物品嗎?比如圖書什么的?
林書傳:圖書我是堅決不放的,放什么樣的書,放多少本書都帶有一種強(qiáng)烈的價值判斷。每個人有自己的選擇,我不希望在公共空間里面去談哪些書更高尚些,哪些書更下流一些。當(dāng)然,獨(dú)處的人可以自己帶書進(jìn)來看,這是個人的選擇,但是他不能把書留在盒子里給下一個人,我不要做那些傳遞知識傳遞美的事情。獨(dú)處就是獨(dú)處,是一個人的事情,是一個人的選擇與判斷,他人不能有任何介入,雖然種獨(dú)處是可以被他人所觀看的。
孟堯:可以帶個人物品進(jìn)來嗎?
林書傳:個人物品當(dāng)然可以帶進(jìn)來,只要這些物品在24小時后不要留在這就好。這個空間需要及時清空,需要在持續(xù)的24小時中不斷地更新。我不希望一遍又一遍的價值覆蓋,每個人的24小時都要是獨(dú)一無二的。如果每個人都把手機(jī)拿進(jìn)來,都在看手機(jī),都在玩手機(jī),這個結(jié)果也是成立的,因?yàn)槭謾C(jī)讓社會變了,獨(dú)處也變成了社交的附庸,那么24小時獨(dú)處對于多數(shù)人是無法成立的。這是一個好的命題,我期待著我無法預(yù)料的開放式結(jié)局。
孟堯:“24小時獨(dú)處計劃”準(zhǔn)備做多長時間?
林書傳:目前暫定是兩個月的時間。但是我理想中的24小時項(xiàng)目是不會結(jié)束的,它應(yīng)該和美術(shù)館的壽命相當(dāng)。我不是說某一個項(xiàng)目會持續(xù)很長時間,而是說24小時的展覽方式,24小時的美術(shù)館的運(yùn)營方式,以及我們從24小時為源起來破除白盒子美術(shù)館的局限等訴求是不會改變的。當(dāng)然,這些話不應(yīng)該由一個策展人來說,而是應(yīng)該美術(shù)館的擁有者來說。
孟堯:也就是說,兩個月的“獨(dú)處”項(xiàng)目結(jié)束之后,這些玻璃盒子還會以24小時的方式作為項(xiàng)目空間延續(xù)下去?
2號盒子施工現(xiàn)場
林書傳:如果我還有在這個空間持續(xù)策劃的機(jī)會,我希望24小時的方向是可以被延續(xù)的。我們的年齡都不小了,不是打一槍換一個地方,拿完錢就跑路的策展人。從機(jī)構(gòu)長遠(yuǎn)發(fā)展的角度來看,今天來一個人,明天來一個人,大家的目的都不一樣,做事沒有態(tài)度,時好時壞,美術(shù)館也就亂了。在策展行業(yè)做了6年,我現(xiàn)在真覺得多一件事不如少一件事。做許多樣式雷同、水準(zhǔn)重復(fù),看得見問題卻又解決不了問題的展覽,沒有太多意思。
24小時美術(shù)館vi設(shè)計
孟堯:這些玻璃盒子,未來會是坡美術(shù)館主體的延伸還是更加獨(dú)立的存在?
林書傳:我是一個不喜歡畫餅的人,我眼前只看見8個玻璃盒子,坡美術(shù)館的主館建設(shè)還在計劃中,因此還懸在空中。因此我無法在這個時間去談主館開館后是什么方向,這個也不該策展人來談。我現(xiàn)在只能假設(shè),我假設(shè)中的主館(白盒子)和所謂的外延空間也就是這8個玻璃盒子是一個相互補(bǔ)充的狀態(tài)。白盒子有白盒子的特殊性,玻璃盒子也有玻璃盒子的特殊性。墻構(gòu)成的白盒子和玻璃構(gòu)成的盒子,玻璃更具有透明性,放在展覽中更具有無法替代的公共屬性。它是每個人路過就可以駐足或是簡單地望上一眼,甚至可以參與的一個空間,它比白盒子少了一扇門。而白盒子空間在作品展示的寬容度上顯然更高,可以讓作品有更多的述說空間。但兩個空間的展覽方向都應(yīng)該去探討一種未知性,與未來的展覽形態(tài)。因此主館與副館,主館與延伸空間的說法不一定站得住腳。未來展覽形態(tài)的探討應(yīng)該是不分主次的。
1號玻璃盒子改造施工前的圍擋設(shè)計
坡美術(shù)館主館的戶外空間
孟堯:對這次項(xiàng)目的結(jié)果,你的預(yù)期是什么?
林書傳:我從來沒在這樣的空間做過這種形態(tài)的展覽,這是對我現(xiàn)有策展經(jīng)驗(yàn)的一次挑戰(zhàn)。我也很坦誠地將我的這種擔(dān)憂告訴了美術(shù)館的創(chuàng)始人王小蘭,我希望大家能一起做一件沒做過的事情,去等待一個無法預(yù)期的結(jié)果。
孟堯:坡美術(shù)館明年開館以后,你和這家機(jī)構(gòu)會以什么樣的方式繼續(xù)合作?
林書傳:雖然邂逅不久,但是我和坡美術(shù)館現(xiàn)在應(yīng)該是朋友關(guān)系,和坡美術(shù)館創(chuàng)始人王小蘭也是朋友關(guān)系。在現(xiàn)在這個項(xiàng)目上,她沒有給我壓力,愿意給我寬容度,也真心實(shí)意地接受我的想法。雖然她在藝術(shù)圈有許多的朋友,但是她選擇相信一個年輕人,選擇相信我的展覽方案和我設(shè)想的美術(shù)館的發(fā)展規(guī)劃。這種信任是合作的基礎(chǔ),如果合作繼續(xù),我希望通過我的努力,通過具體的項(xiàng)目,幫到這家民營美術(shù)館確立長遠(yuǎn)的價值方向,活得更久。