梁述

一、提出問題

作文是一種特殊的文章體式，具備“六個(gè)特定”——學(xué)生在特定的時(shí)間和特定的地點(diǎn)，根據(jù)特定的題目或材料，表達(dá)一定范圍內(nèi)特定的思想情感，最后由特定的對(duì)象（語文教師）閱讀并依據(jù)特定的標(biāo)準(zhǔn)來評(píng)判。這種特殊性導(dǎo)致的問題十分明顯，即學(xué)生寫出來的作文無論是立意、內(nèi)容、結(jié)構(gòu)、語言都大同小異，從而帶給閱卷老師一種無法避免的審美疲勞。同時(shí)，學(xué)生們習(xí)慣了以所謂的“評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)”來學(xué)習(xí)寫作，以至于自己的“這一篇”和“那一篇”，甚至一篇之中的前一段和后一段，都陷入了固定的模式而無法自拔。所以，我們的作文必須在特定的范圍內(nèi)主動(dòng)求變，力求給人一種變化之美，新奇之感。

其實(shí)，中國(guó)文學(xué)自古以來就有這種求變的文法傳統(tǒng)。

二、“文貴變”的文法傳統(tǒng)

桐城三祖之一的劉大櫆在《論文偶記》中提出了“文貴變”的美學(xué)思想：“《易》曰：‘虎變文炳，豹變文蔚。又曰：‘物相雜，故曰文。故文者，變之謂也。一集之中篇篇變，一篇之中段段變，一段之中句句變，神變，氣變，境變，音節(jié)變，字句變，惟昌黎能之。”雖然“文貴變”的美學(xué)思想在有清一代才被正式提出，但其實(shí)自中國(guó)文學(xué)產(chǎn)生一開始，古人就注意到了詞法、句法、章法和篇法的變化，并以大量的文學(xué)創(chuàng)作踐行著這一思想。例如：

（1）采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之。（《詩經(jīng)·芣苢》）

（2）而或長(zhǎng)煙一空，皓月千里，浮光躍金，靜影沉璧，漁歌互答，此樂何極！登斯樓也，則有心曠神怡，寵辱偕忘，把酒臨風(fēng)，其喜洋洋者矣。（范仲淹《岳陽樓記》）

（3）風(fēng)煙俱凈，天山共色。從流飄蕩，任意東西。自富陽至桐廬一百許里，奇山異水，天下獨(dú)絕。水皆縹碧，千丈見底。游魚細(xì)石，直視無礙。急湍甚箭，猛浪若奔。夾岸高山，皆生寒樹，負(fù)勢(shì)競(jìng)上，互相軒邈，爭(zhēng)高直指，千百成峰。泉水激石，泠泠作響；好鳥相鳴，嚶嚶成韻。蟬則千轉(zhuǎn)不窮，猿則百叫無絕。鳶飛戾天者，望峰息心；經(jīng)綸世務(wù)者，窺谷忘反。橫柯上蔽，在晝猶昏；疏條交映，有時(shí)見日。（吳均《與朱元思書》）

《詩經(jīng)·芣苢》第一章共四句，其中一、二句和三、四句在內(nèi)容和形式上幾乎完全相同，只在“采”和“有”兩個(gè)動(dòng)詞有所變換，形成一種復(fù)沓的結(jié)構(gòu)，此所謂詞法的變化?！对狸枠怯洝吩诿鑼懚赐ズ汗饷髅闹皶r(shí)，先用“長(zhǎng)煙一空，皓月千里，浮光躍金，靜影沉璧”構(gòu)成兩組對(duì)仗工整的駢句，但其后并沒有繼續(xù)對(duì)仗下去，而是改用散句敘述遷客騷人此時(shí)的覽物之情，先駢后散，此所謂句法的變化?！杜c朱元思書》總提“奇山異水，天下獨(dú)絕”之后，分寫水和山。寫水，運(yùn)用夸張、比喻的修辭和動(dòng)靜結(jié)合的手法突出水之異；寫山，運(yùn)用擬人、對(duì)偶的修辭和化靜為動(dòng)、以動(dòng)襯靜、側(cè)面烘托的手法突出山之奇。山和水特點(diǎn)不同，寫法亦不同，此所謂章法的變化。總而言之，在漫長(zhǎng)的中國(guó)古代文學(xué)長(zhǎng)河之中，“文貴變”已經(jīng)成為一種重要的文法傳統(tǒng)，對(duì)我們今天的作文教學(xué)和作文實(shí)踐依然有著不可忽視的指導(dǎo)意義。

三、“文貴變”的作文實(shí)踐

那么，一篇考場(chǎng)作文可以在哪些方面做出變化呢？古人云：“夫人之立言，因字而生句，積句而成章，積章而成篇?！保▌③摹段男牡颀垺ふ戮洹罚┧?，本文擬從詞語、句子、段落三個(gè)方面，談一談個(gè)人在“文貴變”作文教學(xué)方面的嘗試，借以拋磚引玉，求教于大方之家。

（一）詞語的變化

詞語是一篇作文的最小語言單位，也是作文教學(xué)容易忽略的一個(gè)方面。其實(shí)，高明的作家，往往十分注意詞語的選擇，尤其是詞語之間的和諧搭配。葉圣陶就曾說：“單句間忌用同一的字面，同一的句調(diào)。整篇文章之中，要全然避去同字面、同句調(diào)，原是不可能。不過，在同一行內(nèi)或附近的地方，最好不使有同字面、同句調(diào)出現(xiàn)，否則就不容易諧和。”（《作文論》）例如：

（4）煙酒都是要中毒的。我們吸煙飲酒，如果不加節(jié)制，我們的血液就要中毒的。這是非注意不可的。

（5）煙酒都是要中毒的。我們吸煙飲酒如果不加節(jié)制，血液就要中毒。這是非注意不可的事情?！?/p>

短短的原文（4）中，“要中毒的”、“我們”出現(xiàn)了兩次，句末“的”更是出現(xiàn)了三次，造成了用詞的簡(jiǎn)單重復(fù)，這本是作文的一大忌諱，葉老修改后的例（5）則較好地除去了這一毛病。葉老所用的改法，就是詞語的變化。

學(xué)生的隨筆、作文當(dāng)中，有時(shí)也會(huì)出現(xiàn)如上述例（4）中單句間多次用同字面的毛病，例如：

（6）百年美洲杯終究是結(jié)束了，梅西領(lǐng)銜的阿根廷還是敗給了老對(duì)手智利隊(duì)，梅西也在賽后第一時(shí)間宣布退出阿根廷隊(duì)，多么舍不得梅西啊，還沒看夠呢，不過還是祝福阿根廷吧，期待梅西能在2018年俄羅斯世界杯之前回歸阿根廷隊(duì)。”（學(xué)生隨筆《猝不及防的告別》）

短短的幾句隨筆反復(fù)出現(xiàn)“梅西”和“阿根廷”這兩個(gè)詞語，行文呆板，給人贅余之感。其實(shí)，有很多足球領(lǐng)域的專業(yè)術(shù)語可以替代“梅西”和“阿根廷”，從而達(dá)到更加煽情的效果。且看修改稿：“……我們的隊(duì)長(zhǎng)也在賽后第一時(shí)間宣布退出國(guó)家隊(duì)，多么舍不得小跳蚤啊，還沒看夠呢，不過還是祝福他和阿根廷吧，期待梅球王能在2018年俄羅斯世界杯之前回歸潘帕斯雄鷹?！边@里，連用“我們的隊(duì)長(zhǎng)”“小跳蚤”“他”“梅球王”這四個(gè)詞語替代原文的“梅西”，用“國(guó)家隊(duì)”“潘帕斯雄鷹”這兩個(gè)詞語替代原文的“阿根廷隊(duì)”，不僅表達(dá)了失冠的痛苦，還有對(duì)梅西與阿根廷的安慰，以及對(duì)2018東山再起的自信。可以說，使用多個(gè)不同的詞語替代原文多次出現(xiàn)的同一兩個(gè)詞語，既豐富了人物情感，又達(dá)到了陌生化的效果，文章增彩不少。

（二）句子的變化

句子是我們閱讀一篇文章時(shí)用以停頓的單位，也是“文貴變”作文實(shí)踐的重要方面。例如：

（7）他有一雙眼睛，但看的不很清楚；有兩只耳朵，但聽的不很分明；有鼻子和嘴，但他對(duì)于氣味和口味都不很講究；他的腦子也不小，但他的記性卻不很精明，他的思想也不很細(xì)密。（胡適《差不多先生傳》）

（8）于是——洗手的時(shí)候，日子從水盆里過去；吃飯的時(shí)候，日子從飯碗里過去；默默時(shí)，便從凝然的雙眼前過去。我察覺他的匆匆了。伸出手遮挽時(shí)，他又從遮挽著的手邊過去。天黑時(shí)，我躺在床上，他便伶伶利利地從我身上跨過，從我腳邊飛去了。等我睜開眼和太陽再見，這算又溜走了一日。我掩面嘆息。但是新來的日子的影兒又開始在嘆息里閃過了。（朱自清《匆匆》）

兩個(gè)文段的共同點(diǎn)在于它們都有并舉的成分?！恫畈欢嘞壬鷤鳌肥茄劬?、耳朵、鼻子、嘴和腦子描寫的并舉，《匆匆》則是七種日子的流逝方式的并舉，這種文段最容易出現(xiàn)的問題，就是幾個(gè)分句的寫法幾近一致，沒有變化。但是，白話文最具代表的倡導(dǎo)者胡適和實(shí)踐者朱自清給我們做出了最好的示范。細(xì)讀文本，我們不難發(fā)現(xiàn)，前者寫“眼睛”和“耳朵”是相同的一種句法，寫“鼻子”和“嘴”改換了一次句法，寫“腦子”則是又改換了一次句法；后者寫日子的流逝方式，“洗手”和“吃飯”時(shí)是相同的一種句法，后邊的“默默時(shí)”“伸出手遮挽時(shí)”“天黑時(shí)”、“和太陽再見”時(shí)、“嘆息”時(shí)都在一定程度上改換了句法。兩個(gè)文段都通過句子的變化，避免了一段之中各分句寫法的雷同或者重復(fù)，從而產(chǎn)生了一種變化之美。一篇優(yōu)秀的考場(chǎng)作文，在句子的變化方面自然應(yīng)是個(gè)中典范。例如：

（9）上學(xué)后，我再也不能天天走進(jìn)竹林，天天與老竹相依相伴了?？上驳氖?，我卻在廣袤的文學(xué)“竹?！崩飼r(shí)時(shí)見到它挺拔的身影，聽到它簌簌的歌唱聲，我還依稀見到當(dāng)年它與一個(gè)個(gè)文人墨客結(jié)下的不解之緣：它讓戴熙浮想聯(lián)翩，“心虛根柢固，指日定干霄”；它讓劉禹錫贊嘆，“依依似君子，無地不相宜”；它讓陸放翁欣慰，“好竹千竿翠，新泉一勺水”；它讓朱熹忘俗，“坐獲幽林賞，端居無俗情”；它啊，更讓一代文豪加吃貨東坡居士“寧可食無肉，不可居無竹”……（宜昌2017，《我以老竹為知己》）

這個(gè)文段中句子的變化有兩處：第一，“見到它挺拔的身影”和“聽到它簌簌的歌唱聲”是相同的一種句法，接著的“見到當(dāng)年它與一個(gè)個(gè)文人墨客結(jié)下的不解之緣”則是另一種句法；第二，戴熙的浮想、劉禹錫的贊嘆、陸放翁的欣慰以及朱熹的忘俗是相同的一種句法，最后東坡居士的“寧可食無肉，不可居無竹”則是改換了另一種句法。該生有意識(shí)地注意到了句子的變化，從而使自己的作文在語言上技高一籌。

（三）段落的變化

如果說詞語和句子的變化是著眼于作文的細(xì)微處，關(guān)乎作文的語言；那么，段落的變化則是著眼于作文的宏觀處，關(guān)乎作文的謀篇布局。無論是記敘文，還是議論文，段落的變化都有法可循。記敘文如鄭傳省《父親的三句箴言》（《光明日?qǐng)?bào)》2013年6月26日）：

（10）父親是位農(nóng)民。他幼年失怙，家中貧窮，沒有上過學(xué)，因而目不識(shí)丁。幸虧，“生活是本無字書，”他從生活中汲取了諸多人生經(jīng)驗(yàn)和生活智慧，令我至今記憶猶新。

30多年前的一個(gè)冬夜，父親有事出門，母親睡在牛屋里看牛。半夜里，竊賊把牛屋的后墻掏出一個(gè)大洞，偷走了牛。那時(shí)，牛是農(nóng)家的“半邊天”，耕地打場(chǎng)都指望著它。這下“半邊天”塌了，母親自責(zé)得吃不下飯。父親回來，不但沒怪她一句，反而微微一笑安慰她說：“不要?dú)?。大風(fēng)刮走鴨蛋殼，財(cái)帛去了人安樂?！焙髞?，父親借錢又買了一頭小牛。

曾經(jīng)，我家和二叔家共住一處老宅子。后來分家時(shí)，應(yīng)一人一半，但二叔蠻不講理地霸占了大半。父親不和他爭(zhēng)，母親責(zé)怪他窩囊，他卻淡淡一笑：“不要爭(zhēng)。爭(zhēng)名奪利是枉然，臨死兩手攥空拳?！边^了幾年，二叔因?yàn)楹退麅合眿D爭(zhēng)一點(diǎn)兒菜地，氣出了腦溢血，匆匆離世。

那年，父親從集市上買回一棵核桃樹栽在院子里，栽好之后摸著我的腦袋說：“桃三杏四梨五年，棗樹栽上就賣錢。等著這棵核桃樹給你結(jié)核桃吃吧。”可是，我在樹下眼巴巴地盼望了好幾年，卻仍然一個(gè)核桃也沒結(jié)。聽人說，核桃樹有公母之分，母的結(jié)果，公的不結(jié)果。年年失望惹得我一肚子怒火，我拿著一把鋸子對(duì)父親說：“這棵核桃樹是公的吧？還不如鋸掉算了！”父親拿過我手中的鋸子，呵呵一笑：“不要急。天地從容，萬物從容?！?/p>

我只好耐著性子又等了一年，它終于結(jié)出許多青青圓圓的核桃。秋天，核桃成熟了，敲破果殼，吃著清香的核桃仁，我想父親的話是對(duì)的。天地從容，萬物從容，人也要從容。

如今，閑暇時(shí)，我愛細(xì)細(xì)品味父親的這三句箴言。“不要?dú)狻?，他教我做一個(gè)豁達(dá)樂觀的人；“不要爭(zhēng)”，他教我做一個(gè)寬容厚道的人；“不要急”，他教我做一個(gè)鎮(zhèn)定從容的人。這三句箴言，雖然簡(jiǎn)短，卻意義深遠(yuǎn)，每一次品味都促我反躬自省，讓我受益匪淺。

這篇文章運(yùn)用總提分?jǐn)⒌恼路?，開篇點(diǎn)出父親諸多的人生經(jīng)驗(yàn)和生活智慧，令“我”至今記憶猶新；中間以時(shí)間為序，分?jǐn)⒘伺c父親有關(guān)的三件往事；結(jié)尾先用整句的形式分?jǐn)⒏赣H的三句箴言對(duì)我的影響，最后再用散句的形式總結(jié)三句箴言意義深遠(yuǎn)，讓人受益匪淺。其中，在段落的變化方面，文章第二至五段值得我們反復(fù)琢磨，學(xué)習(xí)借鑒。初讀這幾段，我們不難發(fā)現(xiàn)三件往事的寫作思路基本相同，先是段首一句話點(diǎn)出故事發(fā)生的時(shí)間，接著交代故事的起因，然后用相對(duì)較多的筆墨寫故事的經(jīng)過——母親和“我”的好氣、好爭(zhēng)、好急，以及父親笑著說的“不要?dú)狻薄安灰獱?zhēng)”“不要急”，最后再以一件小事來印證父親的遠(yuǎn)見和智慧。然而，細(xì)品文章，我們還是會(huì)發(fā)現(xiàn)作者獨(dú)具匠心的變化之筆。例如，詳略的變化，“不要?dú)狻焙汀安灰獱?zhēng)”兩件往事各自只寫了一段，把印證父親遠(yuǎn)見和智慧的一件小事直接放在了父親的箴言之后；而“不要急”這件往事在章法上做出了變化，寫成兩段，把印證父親遠(yuǎn)見和智慧的小事單獨(dú)成段，語言也更詳細(xì)。這種變化，一方面是出于章法與節(jié)奏變化的需要，另一方面也是為了更好地服務(wù)于文章的主旨。

議論文如：

（11）像煙花，依靠的是人們給它的力量，縱使在萬人仰望時(shí)，發(fā)出云蒸霞蔚般的燦爛光芒，落幕后也是空無物?！都t樓夢(mèng)》中的四大家族，在元妃省親時(shí)，大把大把地耗費(fèi)金錢，但他們靠的不是自己的真材實(shí)料，而是元妃的受寵，對(duì)權(quán)臣的打點(diǎn)，所以輝煌只是一時(shí)的，大觀園落了片白茫茫的真干凈。依靠別人，再成功也是短暫的，像葉子短暫的飛翔。

有些人的飛翔卻是永恒的，他們的光輝如北極星般永久地閃爍于天空，因?yàn)樗麄兪强孔约毫α?。俄?guó)科學(xué)史與文學(xué)史上的北極星——羅蒙諾索夫原是一位漁民的兒子，為了讀書，他冒充貴族子弟去上學(xué)，險(xiǎn)些因此被流放邊疆；在做雷電實(shí)驗(yàn)時(shí)，好友利赫曼被雷電劈死，但他不懼生命危險(xiǎn)，把實(shí)驗(yàn)繼續(xù)了下去。幾百年過去了，他北極星般的光輝仍舊照耀著人類的天空。這才是永恒的飛翔，依靠自己的力量搏擊天空。（重慶2017，《永恒的飛翔》）

這篇滿分作文的中心論點(diǎn)是“要成功，只能靠自己”，我們節(jié)選的這兩個(gè)段落都運(yùn)用的是例證法，但章法上還是有所變化。前一個(gè)例子用的是中國(guó)清代《紅樓夢(mèng)》中四大家族依靠別人，輝煌一時(shí)，最終沒落的故事，從反面論證了文章的中心論點(diǎn)；后一個(gè)例子用的同一時(shí)期俄國(guó)羅蒙洛索夫依靠自己，冒險(xiǎn)讀書、冒險(xiǎn)實(shí)驗(yàn)，最終成為一代大詩人、大科學(xué)家的故事，從正面論證了文章的中心論點(diǎn)。正、反兩面例證，就比兩個(gè)或多個(gè)正面例證的堆疊要好，文章因而更具變化之美。當(dāng)然，無論是記敘文，還是議論文，二者在段落章法上變化多樣，不一而足。

四、結(jié)語

在長(zhǎng)期以來的應(yīng)試教育大環(huán)境下，作文似乎難以“獨(dú)善其身”，也隨之變成了應(yīng)試作文，學(xué)生及一些語文教師漸漸地在作文中迷失了自我，彷徨而不知所從。本文借鑒古代文法理論中“文貴變”的美學(xué)思想，從詞語、句子、段落三個(gè)方面略談了自己的教學(xué)實(shí)踐與感想，期望能給我們的作文教學(xué)帶來一點(diǎn)點(diǎn)的借鑒意義。