箜篌引

自薦

端肅的武周時(shí)代，有這樣一位極富喜感的儒生。

他很胖，滿面春風(fēng)喜盈盈，走路時(shí)動(dòng)作遲緩、步履蹣跚，像一尊彌勒佛，所到之處，人皆喜之；他寬容忍讓愛自黑，喃喃自嘲中，一場(chǎng)場(chǎng)糾紛就能消解于無形；他有儒將風(fēng)范，文韜武略運(yùn)籌帷幄，宛若護(hù)國(guó)長(zhǎng)城，一次次平定邊患；他圓融無礙，在酷吏盛行的武周時(shí)期兩任宰相，堅(jiān)守底線卻花不沾衣，贏得了朝廷和民眾的雙重敬重。

這位儒生是婁師德。

他是原武（今屬河南新鄉(xiāng)）人，大器早成，20歲即中進(jìn)士，任江都（今屬江蘇揚(yáng)州）縣尉時(shí)，小荷才露尖尖角便很受領(lǐng)導(dǎo)賞識(shí)，領(lǐng)導(dǎo)甚至預(yù)測(cè)了他充滿光輝的未來。

只是，通往未來的路途曲折了點(diǎn)。中進(jìn)士后，婁師德一直在地方漂著，45歲才回到京城任監(jiān)察御史。這段歷史很簡(jiǎn)略，或許和他光芒萬丈的后半生相比，這些履歷可以忽略不計(jì)吧？他生命的拐點(diǎn)來自一場(chǎng)毛遂自薦。

唐高宗儀鳳二年（677年），吐蕃屢屢侵犯邊境，唐高宗情急之下，頒布《舉猛士詔》招募天下勇士：人才濟(jì)濟(jì)的大唐，還整治不了一個(gè)吐蕃？

大殿上，唐高宗望著林立的臣子，滿臉期待。

但好多將士吃過吐蕃的虧，此刻或面面相覷，或低頭不語，唐高宗的臉色一點(diǎn)點(diǎn)黯淡下來，一陣難堪的靜默。

這時(shí)，47歲的文官婁師德打破靜默，站了出來。所有人的目光都集中在他身上。唐高宗先是詫異，一個(gè)不起眼的御史竟有如此膽量？然后是懷疑，這個(gè)胖胖的文官有半點(diǎn)兒猛士的樣子嗎？但接下來的情況讓唐高宗一陣驚喜——婁師德站出來后，又有幾位武將接連站了出來。

婁師德這塊磚，很有引玉之效。

就憑這點(diǎn)，唐高宗就很賞識(shí)他：一個(gè)手無縛雞之力、官職低微的文官，關(guān)鍵時(shí)刻挺身而出，往大里說是報(bào)效國(guó)家，往小里說是為朕解圍——沒有婁師德捧場(chǎng)，誰又曉得下面的戲怎么演？

唐高宗激賞地望著婁師德，點(diǎn)了點(diǎn)頭，給了他一個(gè)大餡餅——任其為朝散大夫（從五品）。婁師德是不是猛士不要緊，能力如何也不要緊，要緊的是這種為朝廷為皇帝著想的姿態(tài)，足以對(duì)得起這個(gè)官職，至于將來稱職與否，那是另一個(gè)問題了。

婁師德磕頭，謝主隆恩，國(guó)家有難，理當(dāng)赴之，他只是盡了一個(gè)臣子的忠心而已，卻得到朝廷如此厚待，他雖肝腦涂地，卻無以為報(bào)。但他知道，這次毛遂自薦僅僅是個(gè)開始，真正的猛士將如鳳凰，在血與火的洗禮中涅槃重生。

談判

官道上，由中書令李敬玄和某大將軍統(tǒng)領(lǐng)的18萬唐軍，浩浩蕩蕩一路向西。萬里赴戎機(jī)，關(guān)山度若飛。婁師德隨千軍萬馬消失在千山萬水中。

龍支（今屬青海海東）戰(zhàn)場(chǎng)，大唐和吐蕃相遇了。

吐蕃主帥是名將兼宰相噶爾·欽陵。至此，青海戰(zhàn)役再無懸念。面對(duì)強(qiáng)悍的吐蕃大軍，李敬玄猶豫不前，錯(cuò)失良機(jī)，導(dǎo)致大將軍孤軍深入，兵敗被俘。李敬玄也差點(diǎn)兒成為俘虜，唐軍損失殆半。

戰(zhàn)爭(zhēng)中，婁師德一邊沖鋒陷陣，一邊冷眼觀看。敵強(qiáng)我弱，敵精我疲，孤軍深入，天時(shí)地利皆無，更何況唐軍主帥膽怯畏戰(zhàn)在先，消極防守在后，如此這般，怎能敵驍勇善戰(zhàn)的吐蕃大軍？雖明白戰(zhàn)況，婁師德卻無能為力——他人微言輕，在決策圈之外沒有話語權(quán)，只能眼睜睜地看著唐軍一路敗北。

好在事情有了轉(zhuǎn)機(jī)。驚惶未定的李敬玄任命婁師德收拾殘局。

深夜，軍帳中，婁師德背著手踱來踱去，夜月高懸，如唐高宗充滿期待的臉，婁師德輕吁了口氣，雖然晚了點(diǎn)兒，但或許還有挽回的可能。接下來的任務(wù)很艱巨，他一邊收編隊(duì)伍，鼓舞士氣，一邊出使吐蕃，戰(zhàn)略求和，以保存有生力量。

赤嶺（今屬青海西寧），陰天，霧霾像不明的局勢(shì)。

談判對(duì)手是吐蕃宰相噶爾·欽陵的弟弟噶爾·贊婆。由于勝算在握，噶爾·贊婆漫天要價(jià)。婁師德笑了——對(duì)手的強(qiáng)橫恰恰透露著內(nèi)心的虛弱和不自信，此時(shí)，他能做的就是從容鎮(zhèn)定，以彰顯大國(guó)的風(fēng)范和氣度：“合則兩利，戰(zhàn)則兩傷，大唐一時(shí)失利，且援軍正在西進(jìn)的路上……不如互不侵犯，維持現(xiàn)狀……”

噶爾-贊婆的表情瞬息萬變，有驚訝，有不安，更有敬畏，最后，他深深地看了婁師德一眼，按下了手印，然后率眾絕塵而去。

太陽(yáng)終于出來了，霧霾盡散。婁師德站在山嶺上，看著吐蕃大軍如洪水退去，唐軍卷土重來，他擦了把汗，暗道僥幸：他知道他和唐軍剛剛度過一劫。他更知道，吐蕃就像一只惦記兔子的鷹，遲早會(huì)回來的。他現(xiàn)在要做的就是和時(shí)間賽跑，趕在鷹回來之前，把兔子變成老虎。

這場(chǎng)談判是一方磨刀石，將婁師德打磨得鋒芒畢露。晨曦中，婁師德向著長(zhǎng)安方向，深深地拜了下去。此時(shí)，京城大殿里，唐高宗拿起一把寶劍，仔細(xì)擦拭，寒光凜凜，照得他瞇起了眼睛。

雪恥

青海之戰(zhàn)后，唐高宗任命婁師德為殿中侍御史兼河源軍（今青海西寧）司馬：征伐吐蕃，李敬玄讓他顏面全無，是婁師德為他挽回了一些面子，教朕如何不重用婁愛卿？

朝廷的恩遇，婁師德自然感激，他的回報(bào)是更加盡職盡責(zé)，屯兵練武，開荒墾田，并不時(shí)關(guān)注著吐蕃，一點(diǎn)兒也不敢松懈。而吐蕃一則受和約制約，二則懾于婁師德的威嚴(yán)，此后數(shù)年，和大唐相安無事。

只是，這種心知肚明的默契是暫時(shí)的，吐蕃雖然不大規(guī)模入侵，卻不時(shí)小股騷擾制造事端。夕陽(yáng)中，唐高宗望著青海方向，握緊了拳頭。

開耀元年（681年）五月，唐軍大敗吐蕃軍。次年十月，婁師德和吐蕃再次相遇了。

旌旗遍野，塵土滿天。婁師德瞇眼瞭望，吐蕃大軍正如潮涌來，婁師德笑了笑，揮了揮手，立刻，唐軍如猛虎下山，瞬間，血流成河，喊聲震天。兩軍不知廝殺了多久，直到吐蕃軍狼狽而退，戰(zhàn)場(chǎng)一片死寂。

這樣的戰(zhàn)爭(zhēng)大大小小有八次，婁師德指揮唐軍，八戰(zhàn)八捷。一雪前恥，成了吐蕃的夢(mèng)魘。吐蕃人怎么也不敢相信，短短四年，婁師德如何將兔軍變成了虎軍？

狼煙中，婁師德笑了，此時(shí)，他有足夠的信心打勝仗，因?yàn)樗纳砗笫菢s辱與共的大唐帝國(guó)的軍民，是無堅(jiān)不摧的圣賢文化，是冉冉升起的盛唐氣象。長(zhǎng)安，看著頻傳的捷報(bào)，虛弱的唐高宗和武后相視一笑。

一年后，唐高宗駕崩，武則天主政。武則天很倚重婁師德，這個(gè)打起仗來像猛虎，屯起田來像農(nóng)夫，胖胖的彌勒佛般的臣子，攘外安內(nèi)，左手屯兵，右手屯田，讓她放心，讓她可以騰出手來組建她的武周政權(quán)。

之后，婁師德是左金吾將軍，檢校豐州都督，兵部侍郎，刑部尚書……

這些任命緣于武則天的公心——婁師德德才兼?zhèn)洌爱?dāng)重任；更緣于武則天的私心——重用德高望重的婁師德，更能增強(qiáng)未來武周政權(quán)的向心力和凝聚力。

歷練

這些職務(wù)大多是京官，但令人驚奇的是，婁師德?lián)芜@些職務(wù)的同時(shí)，往往還兼任邊陲的營(yíng)田大使——他主管北方營(yíng)田十余年，訓(xùn)練精兵數(shù)十萬，儲(chǔ)備糧食數(shù)萬斛，不僅足以鎮(zhèn)守邊境，補(bǔ)給軍需，還順便為朝廷解決了糧草轉(zhuǎn)運(yùn)的麻煩。朝廷府庫(kù)充實(shí)，邊備優(yōu)裕，不僅外敵不敢侵犯，還為未來收復(fù)安西四鎮(zhèn)（位于今新疆地區(qū)）做好了鋪墊。

秋天的軍營(yíng)外，稻子一片耀眼的金黃。婁師德一身黑衣皮褲，佝僂的腰如一把鐮刀，揮向田野深處。大風(fēng)里，他花白的頭發(fā)如一支蘆葦，奏響了武周盛世的最強(qiáng)音。

長(zhǎng)安，女皇武則天撩開冕毓，隔著長(zhǎng)空，遙望婁師德，這個(gè)胖胖的不起眼的文官，竟如此文韜武略。她在等待，等待一個(gè)機(jī)會(huì)再歷練歷練他。

機(jī)會(huì)很快來了。

公元695年，吐蕃內(nèi)亂，贊普為加強(qiáng)君權(quán)，拿權(quán)重一時(shí)的噶爾家族開刀，殺掉噶爾·欽陵的其中一個(gè)弟弟，這不明擺著殺一儆百嗎？噶爾·欽陵很是惶恐，思來想去，只能立戰(zhàn)功自保，便和噶爾·贊婆一道進(jìn)攻河西。

狼煙中，武則天祭起了婁師德這面大旗，任命他為“肅邊道行軍副總管”迎戰(zhàn)吐蕃。

素羅汗山（今屬甘肅定西）戰(zhàn)場(chǎng)，婁師德和噶爾·贊婆再次相遇了。

噶爾·贊婆的目光凌厲，像雄鷹掠過天空。隔著風(fēng)雪，他看到了浩浩蕩蕩的唐軍，看到了多年前的老對(duì)手婁師德。噶爾-贊婆笑了一聲，婁師德也笑了，身后卻感到無邊的寒冷：面對(duì)釜底抽薪背水一戰(zhàn)的對(duì)手，婁師德實(shí)在無勝算可言。

果然，這次交戰(zhàn)，唐軍大敗，傷亡慘重。婁師德因此被貶。燭影幢幢的晚上，婁師德簽閱文件。忽然，他怔了下——一份貶官文件映入他的眼簾：將其貶為原州（今屬寧夏固原）員外司馬。片刻，婁師德恢復(fù)了常態(tài)：

“如此也好。”敗于吐蕃，他當(dāng)然要埋單，盡管他是副職。

婁師德如此淡然，如此舉重若輕，武則天終于可以放心了。兩年后，武則天征拜他為鳳閣侍郎、同鳳閣鸞臺(tái)平章事，更封其為譙縣子、隴右諸軍大使……

不過，吐蕃并沒笑到最后。不久，吐蕃內(nèi)亂，贊普率軍攻打噶爾·欽陵，噶爾·欽陵兵敗自殺，其弟噶爾·贊婆率眾投唐。當(dāng)噶爾·贊婆緩緩抬眼，他看到的是微笑的婁師德。在之前的戰(zhàn)場(chǎng)上，婁師德的笑容是一面鼓，讓噶爾·贊婆心驚肉跳?，F(xiàn)在，他終于可以偃旗息鼓，徹底放下心來了。

之后，奉命招撫吐蕃的就是隴右諸軍大使婁師德。

歷史如此富有戲劇性。婁師德的人生也因之充滿了喜感。

軼事

婁師德身長(zhǎng)八尺，方口薄唇，完全是一枚直男。只是，這直男形象卻常以自黑、自嘲的喜感形象出現(xiàn)。

一日，婁師德和某位同僚同行，婁師德因?yàn)轶w胖落在后面，同僚發(fā)牢騷說被莊稼漢耽誤了。換了別人早就反唇相譏了，婁師德卻息事寧人地笑笑，說：“我不是莊稼漢，誰是?。俊闭f這話時(shí)，婁師德想起了邊境屯田的日子，廣袤的田野，呼嘯的大風(fēng)，黑色的皮褲以及閃閃的鐮刀，人家說的沒錯(cuò)，自己的確是不折不扣的莊稼漢啊。

婁師德弟弟升為代州（今屬山西忻州）都督，向哥哥辭行時(shí)，婁師德教育弟弟說，咱兄弟二人僥幸身居高位，一定要低調(diào)內(nèi)斂，才能服眾啊。弟弟自然答應(yīng)，說會(huì)寬以待人的，哪怕對(duì)方朝他臉上吐口水，他也一擦了事，不生氣不還嘴。哪知婁師德聽了并不滿意，說擦口水更會(huì)引起別人反感，最好的辦法是讓口水自己風(fēng)干，這樣才能化解對(duì)方的戾氣。

有時(shí)，這直男形象也以幽默風(fēng)趣的形象出現(xiàn)。

某日，婁師德視察工作，其時(shí)，因求雨禁止屠宰，地方官員為討好上司，讓廚子端上羊肉，解釋說是豺狼咬死的，婁師德無奈笑了笑，繼之廚子又端上一條魚，說也是豺狼咬死的，婁師德再也忍不住了，說：“魚難道不應(yīng)該是水獺咬死的？這樣撒謊才不會(huì)露餡啊。”一宗私自開禁的重罪就在輕聲笑語中化解了。

還有一次，納言（官名，相當(dāng)于宰相）婁師德巡察屯田，隨行先行，他因有腳疾，坐在木頭上等馬。當(dāng)?shù)乜h令不知其身份，與婁師德并排而坐，縣令手下人看見后，忙告訴他這位是納言，驚得縣令起身連說自己罪該萬死。在等級(jí)森嚴(yán)的官場(chǎng)，這等情形是要獲不敬罪的，但婁師德只輕描淡寫地說了句“誰都有不認(rèn)識(shí)的人，法律哪有規(guī)定因此判死罪的”。不料，縣令卻畫蛇添足匯報(bào)說某人因老眼昏花請(qǐng)辭職，其實(shí)那人的辭職書是晚上寫的，眼睛并無大礙。婁師德笑著對(duì)縣令說：可不是，那人說他晚上眼神不好，可你是大白天不識(shí)納言。婁師德說得大家大笑，縣令無言。

更多時(shí)候，這直男形象以寬容忍讓的形象出現(xiàn)。

婁師德任兵部尚書時(shí)，曾巡視并州（今屬山西太原），中午在驛站吃飯，見大家吃的都是糙黑米飯，唯有自己吃的是精白米，便問驛長(zhǎng)原因，驛長(zhǎng)解釋說驛站缺米，倉(cāng)促間沒來得及準(zhǔn)備足夠的白米。婁師德聽后并未責(zé)怪驛長(zhǎng)，只是笑笑，放下白米飯，和大家同吃黑米。

還有一次，婁師德在靈州（今屬寧夏銀川）驛站吃過飯準(zhǔn)備離開，有個(gè)判官要吃飯，驛長(zhǎng)不理睬。婁師德責(zé)備驛長(zhǎng)說判官同納言有何區(qū)別？嚇得驛長(zhǎng)伏地求饒。婁師德作勢(shì)要打，又忽然停了下來，覺得因這種小事打驛長(zhǎng)，會(huì)污了自己名聲，若向其上級(jí)匯報(bào)，又怕送了其性命，最后想了想，還是教訓(xùn)一通算了。

最值得稱道的是婁師德處理自己和狄仁杰恩怨的方式。當(dāng)時(shí)，狄仁杰看不慣婁師德，向武則天打小報(bào)告，武則天笑笑，拿出一堆奏章給他看，狄仁杰看著看著，不禁紅了臉，竟都是婁師德推薦自己的奏章：婁師德施恩不留名，自己卻如此忘恩負(fù)義，情何以堪??？

婁師德就是這樣，寬容可親，自黑可愛，睿智大度，如春風(fēng)化雨，化解一樁樁足可上綱上線的政治事件。宋人贊日：“婁師德位貴而性通豁，尤善捧腹大笑。人謂師德笑為，齒牙春色。”

這是怎樣的春天，在中世紀(jì)漫長(zhǎng)的暗夜。

傳奇

但仔細(xì)看來，婁師德這些自黑自嘲、幽默風(fēng)趣、寬容忍讓只是表象，深層則是儒者的自律自信和自覺。

婁師德為官數(shù)十載未收受一文錢，官至臺(tái)輔，卻生活清貧。某唐書記載，婁師德年輕時(shí)曾拜訪某位相面先生，先生預(yù)言他位高錢少，若貪一錢則敗。不過，細(xì)細(xì)想來，婁師德的清廉與其說是對(duì)宿命的敬畏，不如說是他的自律，對(duì)儒家道德律令的遵循。

婁師德的自信緣于他對(duì)大唐帝國(guó)無比的熱愛，有實(shí)力雄厚的國(guó)家做靠山，他才能心無旁騖地工作，也緣于他對(duì)形勢(shì)的正確判斷，有了這個(gè)思路，他才可以在帝國(guó)和屬國(guó)，武周和大唐，新臣和舊民之間自由穿越、無掛無礙；更緣于他對(duì)自我的準(zhǔn)確定位，無論何時(shí)何地，官職如何變動(dòng)，他只是一個(gè)盡職盡責(zé)的臣子，忠于朝廷，低調(diào)內(nèi)斂。

婁師德的自覺則緣于他對(duì)責(zé)任的勇敢擔(dān)當(dāng)，國(guó)家有難時(shí)，他不顧個(gè)人安危多次挺身而出；和同僚有矛盾時(shí)，他不顧個(gè)人得失、以大局為重；處理下屬關(guān)系時(shí)，更是慈悲為懷，廣度眾生。正是這種自信、自覺讓他為國(guó)赴難視死如歸，寬厚清慎犯而不校，身居高位而無官威，宅心仁厚體諒子民，成為江湖中一個(gè)不老的傳奇。

武則天圣歷二年（699年），突厥入侵，婁師德率兵抵御，卻不幸逝于任上，享年69歲。婁師德生時(shí)榮耀，曾兩次擔(dān)任宰相職位，身后也哀榮無限，“贈(zèng)幽州都督，謚曰貞，葬給往還儀仗”。唐德宗時(shí)，婁師德還與房玄齡、杜如晦等37人被定為宰臣上等，畫像凌煙閣，博衣寬帶，眉目含笑，煙火繚繞中，恍似神仙。

武周代唐，告密風(fēng)起，酷吏盛行，人人自危，動(dòng)輒得咎，做官更是高危職業(yè)，同為宰相的李昭德被殺，狄仁杰也是九死一生。婁師德卻做得波瀾不驚，游刃有余，真正做到了大音希聲，大象無形。因此，宦海沉浮，他才能有驚無險(xiǎn)，安全抵達(dá)生命的自由和大歡喜。

編輯/羽川