楊時(shí)

愛奇藝決定關(guān)閉顯示前臺(tái)的播放量。不知道做出這樣的決定，有多大比例是出于自身的戰(zhàn)略雄心，又有多大比例來自于不便言說的壓力。在那份聲明中，愛奇藝方面義正辭嚴(yán)地批判了之前那種顯示前臺(tái)流量的做法，聲稱在“唯播放量論”之下，扭曲了創(chuàng)作和宣傳初心，讓劣幣驅(qū)逐良幣，還聲稱用戶和廣告主都無法對(duì)作品得到有效評(píng)估云云，換句話說，之前，眾多平臺(tái)一致通行的做法幾乎是一無是處的。現(xiàn)在算是懸崖勒馬回頭是岸。

一些人開始為這樣的行為叫好，認(rèn)為這才是一個(gè)嚴(yán)肅的創(chuàng)作平臺(tái)用嚴(yán)肅的態(tài)度去重新審視藝術(shù)創(chuàng)作，覺得這幾乎是流量時(shí)代混沌中的一抹清流。公眾苦流量久矣。覺得爛劇充斥熒屏都是流量至上害的，都是徹底市場(chǎng)化帶來的惡果。但實(shí)際上真的如此嗎？多年前，還在央視任職的崔永元喊出了“萬惡的收視率”，同樣贏得一片民粹的叫好與附和。其實(shí)，我們看不到優(yōu)秀的作品，并不是市場(chǎng)化的惡果，反而是沒有真正市場(chǎng)化，沒有充足市場(chǎng)化的惡果。

收視率也好，網(wǎng)絡(luò)播放量也罷，說到底都是同一樣?xùn)|西——一部作品被市場(chǎng)的接受程度。眾所周知，愛奇藝以及同類平臺(tái)是最標(biāo)準(zhǔn)的商業(yè)平臺(tái)，理論上，它不應(yīng)像花稅款的國家平臺(tái)那樣還擔(dān)任某些宣傳任務(wù)，也就是說，他們自己制作、購買播放的內(nèi)容最重要的考量標(biāo)準(zhǔn)之一肯定是流量，到底有沒有會(huì)看？又有多少人會(huì)看？這才是是否投資拍攝，是否斥資購買的根本動(dòng)力。這就決定了一個(gè)平臺(tái)愿意把那些最熱門的或者說潛在可能變得熱門的內(nèi)容推向主頁與前臺(tái)，在與觀眾互動(dòng)之后進(jìn)行有效確認(rèn)，撲街的被換下，翻盤的被推上，這是最典型的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)機(jī)制。

其實(shí)，中國的劇集創(chuàng)作和播出機(jī)制已經(jīng)非常溫和，美國是公認(rèn)的電視劇制作最成熟的國度，每年產(chǎn)出如此眾多的美劇依靠什么標(biāo)準(zhǔn)判斷是否續(xù)訂下一季？依靠老專家評(píng)委的集體打分？依靠年輕影評(píng)人的不記名投票？都不是，依靠的就是實(shí)打?qū)嵉氖找暵省：脷埲贪?。邊寫邊播，每一季做一次判斷，?dòng)不動(dòng)就宣布不再續(xù)訂下一季，那么多粉絲哭著喊著問為什么我家誰誰的劇要被砍掉？最終如何？還是毫無懸念地砍掉了啊。因?yàn)椴シ帕坎蛔阋灾纹鹜度?。這樣殘酷的市場(chǎng)競爭帶來了惡性競爭嗎？帶來了唯收視率論嗎？帶來了藝術(shù)水準(zhǔn)的下滑嗎？帶來了滿屏幕都是小鮮肉和整容臉嗎？并沒有。如今有共識(shí)的神劇都是經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)的，《生活大爆炸》《迷失》《老友記》都播出了多久?。侩y道是因?yàn)橛袠I(yè)內(nèi)專家認(rèn)為這些劇有著宣傳美國主流價(jià)值觀的正面作用？不，是因?yàn)檫@些劇每一年都有著居高不下甚至穩(wěn)步增長的播放量啊。為什么這么依賴市場(chǎng)的判斷標(biāo)準(zhǔn)都沒有造成藝術(shù)水準(zhǔn)的下滑？是因?yàn)樗麄兪袌?chǎng)化充分啊，喜歡看小鮮肉的有那些面向青少年的CW，喜歡看厚重作品的也有HBO，新銳的流媒體平臺(tái)大規(guī)模崛起，掀起的競爭更血雨腥風(fēng)。

播放量和收視率本身是沒有錯(cuò)誤的，刷播放量和造假收視率才是錯(cuò)誤的，用這些故意造假的收視率去騙取廣告和進(jìn)一步的營銷才是錯(cuò)誤的，平臺(tái)如果真的想去扭轉(zhuǎn)什么，真正要做的不是隱匿播放量，而是投入技術(shù)和成本消除播放量的水分，讓真實(shí)的播放量呈現(xiàn)在每一個(gè)人面前。任何一個(gè)心智健全的觀眾都會(huì)明白，播放量只是眾多評(píng)價(jià)維度之一，它只代表一種大眾的、粉絲向的、熱門話題原因?qū)е碌臅簳r(shí)指標(biāo)，不是每個(gè)人都是狂熱的粉圈中二患者，認(rèn)定最熱播的劇就是藝術(shù)上最偉大的劇，認(rèn)為小眾作品就不值一提。市場(chǎng)會(huì)給每個(gè)劇一個(gè)真實(shí)的、合適的定位?？吹健短焓㈤L歌》了嗎？那么多年輕觀眾用彈幕表達(dá)了對(duì)美術(shù)和道具細(xì)節(jié)的贊嘆。所以，根本不用擔(dān)心什么流量和收視率會(huì)毀掉年輕一代的審美。審美是人類本能，不是靠幾個(gè)爛片就能帶歪的。

藝術(shù)在創(chuàng)作的時(shí)候是作品，在交付之后是產(chǎn)品，在推向市場(chǎng)之后是商品。在這三個(gè)不同階段，我們理應(yīng)用不同的觀念與心態(tài)去面對(duì)。收視高的作品不天然就一定是通俗到底的爛片，也不一定就是不容置疑的杰作。反之亦然。但是，在市場(chǎng)化的競爭中，收視率是一個(gè)不容辯駁的商業(yè)指標(biāo)。

收視率和播放量會(huì)不會(huì)造成問題？當(dāng)然會(huì)。有那么多優(yōu)秀的美劇，極具藝術(shù)性與思想性，但是就是因?yàn)橛^看量不夠，而無奈被砍，《守望塵世》一部用電視劇探討哲學(xué)和人類存在意義的作品，那么迷人那么深邃，又有多少人知道？《行尸走肉》留下多少人唏噓的青春，行至今日如雞肋般的水準(zhǔn)，也終將迎來最終的裁定。既然會(huì)造成這么多遺憾，為什么還要用播放量和收視率去衡量作品？因?yàn)檫€有比這更差的制度啊。收視率——真實(shí)的、不注水的收視率是開放、透明、公平的指標(biāo)，而所謂的藝術(shù)評(píng)斷，思想深度，這一切都更具備人為和暗箱的空間。對(duì)于中國當(dāng)下的環(huán)境而言，收視率和播放量即便注水，也還算是可見和相對(duì)可信的硬指標(biāo)，如果全都取締，最終以什么樣的指標(biāo)去和觀眾，去和廣告主對(duì)接？用人民性，藝術(shù)性，思想性這樣的概念？這些概念又如何量化呢？又該由誰量化呢？

不要自欺欺人。任何一款產(chǎn)品都注定是有銷量的。書分為暢銷和滯銷，電影票房有高有低，雜志零售訂閱有數(shù)據(jù)，連化妝品都有銷售排行榜，難道這些市場(chǎng)化的指標(biāo)都要被隱匿才能彰顯某種綜合的、成熟的、公正的判斷標(biāo)準(zhǔn)？那么微博大V要不要取消粉絲數(shù)和閱讀量的顯示？公眾號(hào)文章也不許有十萬+的數(shù)據(jù)在前臺(tái)出現(xiàn)了吧？票房就不要公布了吧？書籍銷量也不宜張榜吧？如果說這一次是愛奇藝選擇一家公司自己做出的個(gè)體決定，那倒是無所謂的，只要你愿意承受市場(chǎng)反饋的代價(jià)，但如果這是一種信號(hào)，被那將迎來的是怎樣的世界呢？